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ХХХ. 


БлЪдно-золотой ущеобный мфсяц только что 
всплыл на чистом ночном небЪ, когда Ирина и 
де Валер вышли из павильона на мраморный 
портик. 

Маттео запер за ними своим ключем дверь 
темнаго студ!0о, заставил ее тяжелой ставней, за- 
пирающейся замком, и, обфжав дом, направился к 
гондолф, привязанной у понтона, чтобы засвфтить 
на ней фонари. 

Де Валер обнял Ирину и стал медленно спу- 
скаться с нею с освфщенных лунным свЪтом сту- 
‘пеней. 

— Мы оставляем здЪсь первый перюд наше- 
го счастья, — сказал он наклоняясь к ней. — Те- 
перь наступает новый. Он начнется этой ночью, 
когда поЪзд помчит тебя в моих объят1ях в мой 
родной город, в мой дом, ставшИЙ ‘нашим домом. 


Ирина подняла к нему улыбающееся, но 
‘блЪдное лицо. 

— Ты прав, Клод, я должна была бы радо- 
ваться... Но я хотфла бы вфчно жить здЪсь с то- 
бою вдвоем. МнЪф так трудно разстаться с наши- 
ми комнатами, с этим двориком. Мои ноги не 
слушаются меня. Онф не хотят сдФлать ни шагу 
отсюда. 

— Бфдныя ножки, я помогу им| -— См$ясь 
воскликнул де Валер и подняв жену на руки по- 
нес ее в гондолу. 


Стояла тихая вемешанская ночь полная аро-- 
матов и звЪзд. НЪ-жно шелестя водою, черная лод- 
ка быстро скользила по лагунам, своим изогнутым. 
серебряным гребнем прорЪзая мглу. 


Полум3Ъсяц куда то скрылся. Все небо было. 
усыпано алмазною розсыпью созвфздйй. 


— Вон мой Алтаир, — тихонько проговори- 
ла Ирина, голова которой покоилась на плечЪ му- 
жа. — Но сегодня он свфтит каким то холодным, 
почти зловфщим свфтом. Помнишь, у Маллармз: 
Тг1${4етепё 4е сеНе еюЙе ]е ше А&Не, — 4е за 
ра!ешг &тапретепе |е ше АёНе. Ах, Клод, как я: 
боюсь жизни... 

Де Валер тфснфе прижал ее к себ$. 

—— Теперь? Когда она столько дает нам, ты 
стала бояться ее? 

— Да, теперь, когда судьба задаривает меня: 
счастьем, я не довфряю ей... Этот страх разлуки 
с тобою так пугает меня. .. 


— Ты напрасно представляешь ее себЪ та- 
кою трудной. ВЪдь я почти каждый мЪфсяц буду 
давать благотворительный концерт в Парижф, в. 
пользу вдов и дЪтей, погибших на войнф героев. 
Это всегда связано с отпуском в нфсколько дней. 
Правительство будет очень довольно, если я уча- 
щу эти концерты, так как я приношу ими больше 
пользы, ч$м исполненем моих обязанностей на 
фронтф. Мы будем часто видфться. Я буду похи- 
щать тебя из семейной обстановки и увозить куда. 
нибудь в окрестности Парижа. 


Слова и голос де Валера были так убЪди- 
тельны, что судорога страха, сжимавшая сердце 
Ирины, вдруг разжалась. Она почувствовала себя 
внезапно успокоенной и глубоко счастливой. | 

— Ты моя сила, Клод, — горячо прошеп- 
тала она. — Моя душа, как воск, в твоих руках. 
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— Да... Я так хочу. Ты вся моя... Ты вся 
во мнЪф, жена моя... Я не замучил тебя моими 
ласками? Я дфлаю тебЪф упреки, моя любимая, 
нЪжная... Ты иногда такая блЪфдвая, такая уста- 
лая. Я призываю себя к благоразум!ю, но это 
сильнфе меня. Как только я касаюсь тебя, я те- 
ряю голову, не могу выпустить тебя из моих объ- 
яз1й... Вот как сейчас. Ты вся такая гибкая, та- 
кая безвольная приникла ко мнЪ. Я всегда голо- 
ден тобою. Через полчаса маленькое купэ умчит 
нас в м!р наших самых жгучих снов. .. 

Гондола неошутимо скользила под звфздами, 
горящими в небЪ и отраженными на черном зер- 
кал бездонных вод. Казалось, что она парит сре- 
ди эвЪзд. 


ХХХУ. 


Пр1Ъзд Ирины в ея новый дом был большим 
событ1ем не только для нея, но и для всей семьи 
Клода. Ни для кого не было тайной, что главою 
семьи был не старшй, а младш! де Валер и же- 
на его была принята всфми членами семьи с под- 
черкнутою искренностью и сердечно. 


Маркиза Долорес шаловливым тоном пред- 
ложила ей мфсто хозяйки за столом. 


— Садитесь вы на этот трон, Ирина, — 
предложила она. — Вы старше меня на полгода. 
К тому же, я ненавижу хозяйство и не умфю д$- 
лать разумных распоряжений. Избавьте меня. Возь- 
мите все это на себя. 

— Да, я думаю, что это будет в интересах 
всего дома, Долли, — одобрил ея рфшене Клод 
и мягким движен1ем усадил Ирину на р%зной стул, 
за узкую часть стола. -= Вот, дорогая, теперь 
ты сидишь на м$ЪстЪ, которое всегда занимала 
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моя мать, -— сказал он женЪф. — Долли, а вы от- 
нынЪ` становитесь [а }феипе Не 4е [а та!зоп,— до- 
бавил он обращаясь к Долорес. 

— Какое счастье! — Захлопала она в ладо- 
ши. — Какая тяжесть с плеч! Какое облегчене 
я испытываю при мысли, что не увижу больше 
перед собою — вопросительных лакейских лиш 
Ирина, только заказывайте мнф иногда шоколад- 
ное суфла! 

— В моем сердцф расцвфла надежда на то, 
что мн по вечерам будут подавать мой любимый 
сыр, а за завтраком компот, — лукаво улыбаясь 
сказал старый маркиз. 

— Мари, вы старше меня. Вас не соблазня- 
ет взять на себя бразды правлен!я? — Обрати- 
лась Ирина к графинЪ де Рено. 


— НЪт, дорогая. Так как крошка Долли бла- 
горазумно отказалась от своих прав, вы теперь 
хозяйка этого дома, — отвЪфтила та с ласковой 
улыбкой пожимая ея руку. 


— Моя дочь Долорес поступила опрометчи- 
во, как всегда! Она старшая маркиза де Валер и 
не должна этого забывать, — важным тоном за- 
явила сеннора Сантос, пожилая, сильно напудрен- 
ная дама в оранжевом светрЪ и с такой же бархат- 
ной эгретткой в зеленоватых волосах.— Но так как 
хозяйство дфЙйствительно утомляет мою дочь, ко- 
торая не для этого воспитана, то, конечно, луч- 
ше, чтобы младшая маркиза вела за нее дом. 


— Мама... — Остановила ее вспыхнувшая 
Долли. 

Но восклицан!е ея было заглушено внезапно 
завязавшимся общим разговором. 


Сеннора Сантос, нисколько не обиженная об- 
щим невниман!ем к ея словам, грузно ус$флась на 
свое мфсто, усадила на спинку своего стула не- 
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разлучнаго с нею попугая Коко и подняла на 
свои кол$ни тучную рыжую собачку Бланшетт. 
Завтрак прошел очень пр!ятно для всфх. 
Ирина удивлялась и радовалась тому, как 
легко и спокойно она с перваго же дня чувство- 
вала себя в семьЪ мужа. 


Днем Рдищевы привезли к ней Тату, кото- 
рая равнодушно подставила ей свою розовую 
щечку для поцфлуя и сейчас же потребовала, что- 
бы ей показали обфщанныя качели, находивиияся 
в гимнастической комнат де Валера. 


Схватив ее ча руки, Долли понесла ее 
туда. 
ВсЪ поелфдовали за ними. 


-—- Я теперь твоя бабушка, маленькая, — 
объясняла дДЪвочкф „старшая маркиза“. — Ты 
должна любить меня и почитать. А всЪ эти тети 
и дяди здЪсь только для того, чтобы тебя ба- 
ловать. 

— Это хорошо, -— с невозмутимой серьезно- 
стью отвфтила Тата и слова ея были покрыты 
взрывом см$ха. 

Де Валер хотЪл до своего отъ$зда на фронт 
познакомить Ирину со всЪми своими друзьями 
и родственниками. Благодаря этому, дом его был 
постоянно полон гостей, приглашенных то к лен- 
чу, то к обЗду. 

рину это немного утомляло, но она была 
счастлива 1Ъм, что муж гордится ею, что всф его 
близме ею восхищаются, балуют и задаривают 
рЬдкими цвфтами, козфетами и всевозможными 
драгоц$ нными бездЪлушками. 


Это почти постоянное пребыван!е на людях 
иМЪло еще одну хорошую сторону, оно отвлека- 
ло Ирину и Клода от мысли о предстоящей раз- 
лук$. 


Только вечером. когда они оставались одни 
в спальн\, на каминф которой хрустальные часы 
Икара мелодичным тиканьем отмф$чали мивуты их 
счастья, де Валер уж не находил слов утфшен!я 
для жены и молча сжимал ее в своих объятях 
со всей силой, со всфм страхом потерять ее. 


Послфдн!Й вечер, о котором они неустанно 
думали, котораго боялись, ваступил как то не- 
ожиданно быстро. 

Пофзд де Валера уходил ночью. Было рфше- 
но, что провожать его пофдут только Ирина и 

ари, по его просьбф перефхавшая с трехлфтним 
сыном в его дом. 


Около полуночи вся семья собралась в ма- 
ленькой гостиной. Общее настроен}е было так 
невыносимо натянуто, что всф жаждали, чтобы ми- 
нута разлуки наступила поскорфе. Долорес шути- 
ла, возилась с собаченкой матери и тщетно стз- 
ралась внести нфкоторое оживлен!е. Мари молча 
разливала чай. Сларый маркиз плохо владфл свои- 
ми нервами. Ирина еле держалась на ногах, но. 
крфпилась и улыбалась застывшей больной улыб- 
кой. Де Валер был спокоен. Губы его были крфп- 
ко сжаты, глаза свЪфтлы. 

Допив свою чашку, он взглянул на Часы и 
поднялся. 

— Пора! Папа, Мари, берегите мою жену... 

Старик дрожащими руками обнял сына. Нача- 
лись прошанйя, 

НЪсколько минут спустя автомобиль де Ва- 
лера уже мчался по безлюдвым и темным ули- 
цам. 

Ирина сидфла между Мари и мужем, рука 
его сжимала ея стан. Она боялась, что мучитель- 
ная слабость ее вот-вот перейдет в обморок и 
старалась побороть ее. 

ВсЪ молчали. 
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„Он еще со мног:. Я чувствую теплоту его 
руки, его дыхан!е. Через нфсколько минут я буду 
одна“. 

Машина оставовилась у Восточнаго вок- 
зала. 

Де Валер приник к губэм Ирины в долгом 
поц$лу$. 

— Не провожай меня дальше... Слишком тя- 
жело, — прошептал он ей. 


— НЪт, нЪт... Я с тобою, — умоляюще от- 
вЪтила она схватив его за руку. 

Он помог ей и сестрЪф выйти из лимузина. 

На платформф вокзала медленно шевели- 
лась сфрая толпа. Одни военные и провожаю- 
шие их, 

Молодые щеголеватые офицеры в новеньких 
отлично сидяших мундирах, с лихо захваченными 
зубами папиросами, флиртовали с хорошенькими 
женшинами. 

Старые генералы с энергичными, но невесе- 
лыми и усталыми лицами, степенно разговаривали 
стоя в кругу своей семьи. 

Поодаль, отдфльной группой, молчаливо стоя- 
ли арабы в живописных бЪлых бурнусах. 


— Солдаты в кэпи, в выцвфтших, даже изо- 
рванных шинелях, с отвернутыми сзади красными 
полами, стояли кучками и, растопырив ноги, ку- 
рили трубки сплевывая и лениво переговари- 
ваясь. 

Для всфх этих людей, собравши#ся здЪсь у 
длиннаго ряда вагонов, наступил важный жизнен- 
ный час, — и для отбывающих и для провожаю- 
ших. Однако, общим паролем было, —игнорировать 
ОПасность. 

Провожаюция женщины были молоды, наряд- 
ны, оживленны, старались остаться в памяти уЪз- 
жающших красивыми и свЪжими. Многим из них 
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это стоило душевных усилй, многим было на ру- 
ку изображать „героическое веселье“ провожая 
нелюбимаго мужа. 

Почти не было видно пожилых женских лиц, 
— матери плакали дома одн$. 


Появлен!е де Валера было замфчено. Мног!е 
раскланивались с ним. 

--- Еп уароп|—Раздался громк!Й повелитель- 
ный голос. 

С$рая толпа подалась к пофзду. ВскорЪ всЪ 
вагоны были битком набиты солдатами, столпив- 
шимися у окон. 


Де Валер поблфднЪл. БЪгло поцфловал руку 
сестры, потом прижал к губам руку Ирины. Гла- 
за их встрфтились и долго не отрывались друг 
от друга. 

— А Ыет0—глухо проговорил он, наконец, 
и оторвавшись от жены, исчез в вагонф перваго 
класса, в который послфдовало уже все высшее 
начальство. 

Пофзд тронулся. В одном из окон промель- 
кнуло лицо де Валера. Улыбаясь Иринф, он под- 
нял руку к кэпи. 

— Пойдем, дорогая, — мягко произнесла 
Мари продфвая руку под локоть Ирины. — Идем 
же! Опирайся на меня. Я так боюсь, что ты упа- 
дешь. 

Мимо ымих с грохотом мчался пофзд. Из 
посл$дняго вагона неслось залихватское хорогое 
пъ не. . 

У Ирины так кружилась голова, что она 
медленно, как тяжело больная, спустилась с лест- 
ницы. 

Графиня де Рено и пожилой шофер усадили 
ее в карету. 

— Зафзжайте в алтеку, Жак, — сказала гра- 
финя. 
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Тот поклонился, надфл фуражку и сфл за 
волан. 

Лимузин тронулся. По многим улицам, глухо 
громыхая по асфальту, тянулись обозы с овошами 
к центральному рынку. На высоких двухколесных 
телЪфгах, слабо освфщенных подвязанными к ним. 
керосиновыми фонарями, и нагруженных горами 
моркови, капусты, или салата, сидфли бойюя: 
деревенск!я бабы, правяшля плохими кляченками. 


Мужчины и лошади были на войн$. 

В ночной аптекф продавали тоже только жен-- 
шины. 

Мари купила успокоительных капель для 
Ирины безучасно полулежавшей в автомобил. 


Вернувшись домой она, с помощью Аннунша- 
ты, уложила ее в постель, дала ей лфкарство. 

— Я сама пережила то-же, что ты пережи- 
ваешь, когда провожала мужа в первый раз на 
фронт. — сказала Мари ей. — Но время зака- 
ляет. Развивается какой то фатализм... Ты уви- 
дить, дорогая... 

Ирина молча притянула ее к себЪф и обняла. 

— Мари, как я люблю тебя... Ты похожа. 
на него... 


ХХХУ. 


Ирина старалась заглушить неустанно грызу- 
щую ее тревогу лихорадочной дЪятельностью. 
Она с головой ушла в свое новое хозяйство и 
дфла у нея оказалось больше чЪм она ожидала. 
Управлен!е домом было плохо организовано, обя- 
занвости слишком многочисленной прислуги пло-. 
хо распредфлены. Позсюду был безпорядок, дра- 
гоцфиная мебель была запущена, в бибмотекЪ ца- 
рил невфроятный хаос. 
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Старая экономка Луиза, хозяйничавшая еще 
при покойной матери Клода, уже больше года не 
вставала с кресла, страдая ревматизмом. Она 
горько жаловалась новой хозяйкЪ, что, со дня ея 
заболЪван!я, ей не удалось найти ни одной честной 
помощницы и облегченно вздохнула, когда Ирина, 
оставив ей ея жалованье и комнату, замфнила ее 
Аннуншатой. 

Провфрив счета и книжки поставщиков, Ири- 
на расчитала метр-д’отеля и поставила на его 
мфсто сына своего горячаго поклонника и друга, 
Проспера, неказистаго уже сфдого человЪ%ка, ко- 
торый вел остальные расходы по дому им расход? 
ныя книги котораго оказались в порядк$. 


— Это отлично, что вы на это рЪфшились, 
Ирина, — одобрил ее старый маркиз. — Я давно 
об этом думал, но Поль так недекоративен! Однако, 
во фрак$ он совсфм не так плох. Я удивляюсь 
порядку в своем домЪ. Вы прямо волшебница. Со 
смерти моей бфдной жены здЪсь царил хаос. Это 
понятно. Я не выношу хозяйственных вопросов. 
Клод их боится больше меня. Луиза стара. Доло- 
рес дитя, а ея мать не умнфе своего попугая. Ах, 
Ирина, если бы вам удалось отучить ее носить 
эгретки и оранжевые светеры! 

араженныя примфром Ирины, Мари и Доло- 
рес с жаром помогали ей составлять инвентарь 
всего дома, каталог библ!отеки, считать б$Ълье, 
хрусталь и серебро, просматривать мебель и го- 
белены, отбирать испорченныя вещи для починки, 
или чистки. 

Сеннора Сантос, любившая общество, пере- 
валиваясь ходила за ними по пятам с Коко на 
плечЪ и Бланшетт под мышкой. 


ПослЪ завтрака ежедневно пр!зжала Та- 
лочка, спешальностью которой было подниматься 
на длинную подвижную лЪстницу бибмотеки и 
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разставлять на полках книги по новой и упрощен- 
ной, изобрЪтенной ею системф. 

Вскорф у нея появился помощник, двоюрод- 
ный брат Долорес, красавец Нандо Савтос, с про- 
филем конквистхадора, фигурой танцора, с неукро- 
тимым темпераментом и неистощимым запасом 
зеселья двадцатипятил$тняго бразильянца. 

ПрЁзхав из Бразилм в Париж, он явился с 
визитом к своей теткф сеннорф Сантос, которую 
не видЪл с ранняго дтства. 

Она величественно и тонно приняла его в 
гостиной, распросила его о всей семьф, разсказа- 
ла ему новость о женитьбф маркиза Клода. 

—- Знаешь, я приняла тебя в этой комнатЪ 
потому, что мы теперь принимаем исключительно 
в гостиной. Молодая маркиза завела этот порядок 
и я одобряю его,— хвастливо объяснила она ему. 
— Но ты мой племянник, мой родственник, по- 
этому я могу отвести тебя куда хочу и отведу 
тебя в библлотеку, в которой, под надзором млад- 
шей маркизы, приводятся в порядок книги, и по- 
знакомлю тебя там со всфми. 

Нандо, с трудом сдерживая смфх, упруго и 
легко ступая, послфдовал за странной старухой, 
рфшив про себя не возобновлять своего визита к 
ней, но войдя в библотеку он остолбенфл от 
пр1ятнаго удивленя: бЪлокурая. необыкновенно 
изящная красавица, сидя на самой верхушкЪ л$- 
стницы и что-то напфвая, передвигала книги. Пры- 
гавций на стержнЪ, над ея головою, зеленый по- 
пугай кричал и бранился. 

а длинным столом сидЪфли двФ молодыя 
женщины, точно сошедиия с картины, и что то 
писали, а на полу скакала на четвереньках и виз- 
жала черноокая брюнетка „рЪдкой красоты,“ го- 
няющаяся за прехорошенькой дфвочкой и мальчи- 
ком в темных кудрях, которые, как и она, изобра- 
жая четвероногих, б%гали по ковру. 
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Эта семейная идиля привела Нандо в не- 
истовый восторг. Он разом почувствовал себя 
как дома и через нфсколько минут свел неразрыв- 
ную дружбу со всфми присутствующими, не исклю- 
чая Коко и вЪфчно сонной Бланшетт. 

С этого дня он стал членом семьи де Валер 
и дфятельным помощником 'Талочки. С этого же 
дня Долорес побфдила свой страх перед высоки- 
ми передвижными лФстницами библотеки и их 
желтыя лакированныя ступеви познакомились с 
ея крохотными туфельками, которыя нерфдко от- 
влекали Нандо от дфла и которыя даже появля- 
лись ему во снф. 

Старик де Валер часто заходил в библ1отеку, 
садился в высокое рФфзное кресло и с довольной 
улыбкой наблюдал за веселой работой, кипфвшей 
вокруг него. Он сильно привязался к Ирин$, лю- 
бил повторять ей, что она душа его дома, утфше- 
н1е его старости и это ваполняло ее радостью, 
так как она знала, что это обрадует Клода. 

Как то, вспомнив просьбу маркиза повл1ять 
на выбор туалетов сенноры Сантос, она принялась 
за старуху, стала ухаживать за нею, привозила ей 
из города рЪдкостныя сладости, до которых та бы- 
ла падка, как ребенок, дЪлала ей подарки и часто, 
как бы невзначай, повторяла ей, что у нея про- 
филь камеи и что если бы у нея были сЪдые во- 
лосы и она носила бы только темно-с$рые туале- 
ты, ее можно было бы принять за королеву. 

Свачала сеннора Сантос горячо защищала 
свои светеры, но постепенно стала сдаваться и, в 
одно прекрасное утро, ей так захотЪлось, хоть раз, 
увидЪть себя такою, какою описывала ее Ирина, 
что она попросила ее пофхать с нею к парикма- 
херу, шутки ради, примфрить сЪдой парик. 

рина с удовольствем согласилась и он 
УЪхали, скрыв цфль своей пофздки от всей заин- 
тригованной семьи. 
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У извфстнаго парикмахера на сеннору Сан- 
тос надфли воздушный серэбристо - бЪлый 
парик. ВсЪ служаше парикмахерской, с шефом 
во главЪ, так восхищались ея сразу помолод$в- 
шим лицом, обрамленным сФдинами, что она не 
захотфла ждать, пока отрастут ея накрашенные 
волосы, и сейчас же купила над%тый ва нее 
„грансформас!он“. 


— Телерь к портнихф, — попросила она 
Ирину. — Может быть мы найдем что нибудь го- 
товое. 

Когда сеннора Сантос в этот день вошла пе- 
ред завтраком в гостиную в свфтло-сфром шелко- 
вом вязанном костюмф и воздушных сЗдинах, вся 
семья встрфтила ее удивленными возгласами и за- 
сыпала ее комплиментами. 


Старик де Валер галантно поцфловал ея ру- 
ку и в первый раз повел ее к столу: Один Коко 
был недоволен ея преображенем и так сердился, 
так кричал, что взъерошились всЪ его перья от 
хвоста до самой макушки. 


— Моя дорогая, вы не знаете, какое облег- 
чене принесли мнЪ превратив мою БеПе-тёге 
из каррикатуры во что то похожее на женщину 
общества. Повторяю, вы волшебница! Вы моя ра- 
дость| — Сказал, оставшись вечером с Ириной на- 
единф, старый маркиз. 


} 


В невольном порывЪ нфжности к отцу Клода, 
она наклонилась и поцфловала его тонкую стар- 
ческую руку. 

— ОЬЪ, ша сЬёЧе — вырвалось у него. На 
глазах его появились слезы; Обняв ее, он кос- 
нулся губами ея лба. — Моя дорогая, моя люби- 
мая дочь. 

Поднявщись к себЪ, Ирина тот час же опя- 
сала эту сценку мужу. Она ежедневно писала ему 
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перед молитвой и сном. Разсказывала ему о ка- 
ждом часф своей жизни без него. 


Клод писал ей не рфже и письма его были 
полны ‘лакой безпредЪфльной любви, что Ирина 
плакала от счастья перечитывая их много раз. 


Эта переписка, поддерживающая душевную 
связь между нею и мужем, была едиаственным 
утЪфшен!ем, единственной отрадой Ирины, жившей 
и работавшей весь день лишь для того, чтобы по- 
скорфе наступил вечер, который она проводила в 
своей спальнф, в спальнЪ Клода с безчисленными 
тонкими листками, исписанными его рукой. 


Письма с фронта приходили неровно. Часто 
Ирина напрасно ждала их два-три дня и вдруг 
получала нфсколько конвертов сразу. 


Она и Мари с одинаковым нетерпфн!ем ожи- 
дали почту, с одинаковым мужеством скрывали от 
окружающих непрерывную тревогу, сверлящую их 
сердца, разрушающшую их здоровье, преврашаю- 
шую в пытку их внфшне спокойную жизнь. 

Общее горе смльно сблизило их. Онф были 
постоянно вмфстЪ, постоянно готовы поддержать 
друг друга, но никогда не говорили о своих внут- 
бенних переживан!ях. 

Графиня де Рено любила своего сына с тою 
же исключительной н%Фжностью, < которою лю- 
била [.рина свою Тату. ОнЪф весь день проводи- 
ли с дЪтьми. Гуляли, катались с ними, укладыва- 
ли их спать и лишь когда в обшей дфтской Таты 
и Фалиппа угасал свт и молоденькая гувернант- 
ка зажигала ночник, онф снова принадлежали 
себЪ. 

Наступал час общаго обФфда, всегда шумна- 
го и веселаго благодаря Нандо, Талочки и Доло- 
рес, в которых ключом кипЪла радостная молодая 
жизнь. Иногда за ним присутствовали и Рдищевы, 
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-но.р%Ъдко. Генерал хворал, страдал иш!асом, Ни- 
‘на Петровна стала старфть, полюбила сидфть до- 
ма в кимоно и раскладывать пасьянсы. Однако, 
‚раза два в недфлю они превозмогали себя и пр!- 
`$зжали к дочери. 


Встав из-за стола, Ирина уходила в свсй ра- 
бочй кабинет совфтоваться с поваром и Аннун- 
атой. 

Графиня де Рено, отличная музыкантша, под- 
‚нималась в большой пустынный зал, за большими 
‚окнами котораго зеленоватым заревом мерцало 
небо, освЕщенное отсвфтами городских огней, и 
садилась за рояль. 


‘Часто она долго сидфла задумавшись, раз- 
сЪянно перебирая клавиши, но постепенно, все- 
гда как то неожидано для нея самой, из под 
„пальцев ея начинала струиться какая нибудь ме- 
лод!я, легкая, печальная... Она постепенно шири- 
лась, углублялась, переходила в молитву Тоски, в 
жалобу Сульвейг. 


Ч$м сильнфе она сосредоточивалась, чм 
‘больнфе пытало ее отчаян!е, тфм сильнфе и выра- 
зительнфе становилась ея игра. Иногда она и фи- 
зически и духовно ощущала вЪрность опредФле- 
‹н1я Белля, утверждавшаго, что руки, — это глав- 
ное оруд!е мозга. Пальцы ея ощущали каждый ак- 
корд, который они создавали, они почти созна- 
‘тельно владЪли сочетан!ями и переливами эвуков, 


которых жаждала ея душа. 


Как то вечером, когда она играла Бетховена, 
Ирива скользнула в зал и сфла у самаго рояля, 
струны котораго дрожали от могучих, рыдаюших 
во мракф жалоб и стонов, каких то борющихся 


трагичных сил. 
Ирина слушала затаив дыхаы!е, волнуясь. ЁЙ 
казалось, что сам дух страдан!я воплотился в му- 
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зыкальных волнах, что он захватывает ее, угро-- 
жает ей чЪм то... Она вся дрожала от необъ-- 
яснимаго ужаса. 

Мари внезапно прергала игру. 

— Если бы не этот страх за них, -- хрип-- 
лым стоном вырвалось у нея. — Этот вЪфчный, .. 
вЪчный страх. Ирина... Ты молчишь? Ирина... я- 
боюсь, что мы обф сойдем с ума... ВЪдь они на 
передовых позищях... под огнем... Каждую ми-- 
нуту... Ирина, скажи хоть что нибудь... 


— Я. .. йять дней не получала писем... 

ГдЪ то раздались смфюшшеся голоса. Дверь. 
зала разом растворилась, загорфлась люстра, заж-‹ 
женная рукою хохотавшей Долорес. Талочка и. 
Нандо влетфли в зал и замерли у порога. 

— О, простите! — Первою нашлась До- 
лорес. 

СвЪт угас. Зал снова опустфл, наполнился: 
зеленым полумраком. В простЪнках между окна- 
ми, как видЪн!я, мерцали бфлыя статуи. 


— Прости меня. Мои нервы не выдержали. 
Нельзя об этом говорить, — почти спокойно 
произнесла Мари. — Ты замфтила, что Нандо не- 
равнодушен к твоей сестрф и к Долорес, а она. 
увлечена им? 

— Да. Ты думаешь, что это праятно для. 
папа? 

— Как тебЪ сказать? ВЪдь в дЪйствительности. 
брак их существует только на бумагЪ. Папа, —это. 
дитя, это фантаст! С 1Ъх пор, как Клод несмЪфтно. 
богат, это не давало ему покоя. Ему было непр!- 
ятно быть бЪднЪе сыва и он рфшил „жениться на 
деньгах“. Встрфтив миллюонершу Долорес, „искав- 
шую титулованнаго мужа, он быстро сговорился“ 
с нею и они в ифсколько дней совершили эту 
безсмысленную сдфлку. До сих пор все шло от- 
лично: перед маркизой Долорес открылись двери. 
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„вс$х великосвЪтских гостиных, прежде закрытыя 
для нея. Наш старый замок в лана был об- 
новлен. Куплена удивительная яхта. Организована 
охота. Прошлую зиму папа много принимал, не- 
смотря на войну. Долорес—патронесса многих ка- 
‚‘ритативных обществ. Все это отлично. Но вЪдь 
замок обвовил бы и Клод| А Долерес до сих пор 
предпочитала всему на свЪт$ сидЪфть в кино, или 
визжать а гоняться за Бланшетт по ковру. Удиви- 
тельная яхта стоит на якорЪф, папа не любит мо- 
ря, а Долорес страдает морскою болфзью. Ея ув- 
лечен!е Нандо болфе чфм понятно. Однако, это 
„все таки очень неприятно. 

— Как же быть? 

— Время покажет. Может быть это только 
‚легкй флирт. Злословя нечего бояться. ВЪдь 
мы живем теперь так уединенно. 

Дверь в зал пр!открылась. Вошла Талочка, 

— Ирина, пойдем... Я уложу тебя, — нпо- 
„просила она. — Шойдем же. 

Мари тихонько поднялась. 

— Да, пойдемте спать, — сказала она за- 
крывая рояль. — Талочка, поцфлуйте меня. Как 
-вы очаровательны. ° 

Было уже за полночь, когда автомобиль де 
“Валера отвез Талочку домой. 

Проводив ее, Ирина еще раз прошла в д$т- 
скую, чтобы еще раз поцфловать и перекрестить 
‘спавшую Тату. Предчувствуя безсонную ночь, она 
‚вернулась в свою спальню, спальню Клода. Это 
каждый раз радостно изумляло ее, когда она 
‚входила в эту комнату, которая столько лФт каза- 
;Лась ей недостижимым раем. 

Достав блокнот и карандаш, она легла в по- 
-стель писать мужу. 

„.ГдЪ он пелучит это письмо? На передовых 
позищях... Под огнем“... Вспомнились ей слова 
Мари. 
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Она вскочила с кровати. Надфла туфли, ха- 
лат; открыла окно. 


Шел дождь, было свЪжо. Плечи ея передер- 
нулись. Она накинула на них шаль. Стала ходить. 
взад и вперед по комнатЪ, стараясь не думать. .. 
только не думать. .. Боясь даже молитвы. Хоро- 
шо считать. До пятидесяти... а потом назад. Как 
это... сорок девять, сорок восемь. Ужасна эта пу- 
стота в груди, когда страх. .. сорок семь... не на-- 
до прерывать... сорок шесть. Леля — сказала: 
„ТЪсныя зрата“... Ах, к чему это... сорокёпять. 
Пять дней... Этого никогда не бывало... Опять. 
сбилась. .. сорок четыре, сорок три... 


Наконец, утомлен!е избавило Ирину от ея 
душевных мук и, упав на постель, она уснула. 


Ранним утром ее разбудил какой то вчутрен-- 
н1!й толчек. 


Уже свЪтало, за окнами моросил дождь. 


Вдруг она насторожилась, прислушалась. . . 
откуда то из нЪдр еще спящаго дома доносилось, 
непривычное в этот час, движене. Кто то 6бфжал 
по л$стницФ... потом по коридору... У Ирины 
захватило дыхан!е, сердце ея готово было разо- 
рваться. .. 


Дверь разлетфлась и захлопнулась. 


Клод, загорфвШ!Й, запыленный, в шинели. .. 
Он уже ва колфнях у ея изголовья... Охватыва- 
ет холодными руками ея теплое тЪло, еще пол- 
ное сна... Его влажная сфрая пелерина покрыва- 
ет ее всю..; Его губы горят на ея шеф, на еж 
лиЦЪ, на ея груди. .. 
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Письмо Ирины ЁленЪф Серг%евнф$. 
Париж 15 Августа. 


„Дорогая моя Лелечка, сегодня пришел твой 
отвфт на мое письмо из Торчелло. Как я рада, 
что у вас все благополучно, что вы счастливы. 


ГрЪхом было бы жаловаться мнф. Я только 
что пережила нфсколько глубоко счастливых дней. 
Клод пр1Ъзжал сюда с фронта, чтобы дать здЪсь 
благотворителеный концерт. 


Он „похитил“ меня в день своего пр!зда и 
увез в Версаль, в очаровательную маленькую го- 
стиницу, гдЪ мы почти недфлю прожили вдвоем. 


В четверг мы вериулись в Париж. В тот-же 
вечер состоялся концерт Клодаз Он п$л, как поет 
только он. Голос его не пострадал от походной 
жизни. ВсЪ музыкальные критики нашли, что он 
никогда еще так не пфл. Зал был переполнен. 
Огромный сбор, апплодисменты, оващи, горы цвф- 
тов, пачки любовных писем, Вс женщины зави- 
довали мнф. 

ПослЪф концерта он сильно торопясь, чтобы 
не опоздать на пофзд, переодфлся в мундир. Я 
одна провожала его на вокзал. Когда я вернулась 
домой, мнф было очень плохо. Сердце. ЛПозвали 
ночью доктора. Он мнф сдЪлал впрыскиванге, ве- 
л$л полежать н%Ьсколько дней, Теперь мнф лучше. 
Я уже выхожу. ВсЪ здЪфсь так добры ко мнф, уха- 
живают за мною, не знают, как меня развлечь. 
Талочка всегда со мною. Теперь она живет у ме- 
ня. Боб с маминой и папа в Виши. Мы же вс 
остались на лЪто в Парижф, потому что отсюда 


23 


быстр®%е сообщен!е с фронтом. Я могла бы по- 
слать Тату с Аннуншатой в наш замок в Бретани, 
но я всегда боюсь разставаться с нею. К тому же, 
ей здфсь отлично. Она все утро проводит в саду, 
весь день в Булонском лФсу. Она очень выросла, 
очень забавна, даже остроумна. Это божок всей 
семьи, всего дома. Но в ней н$фт ни к кому при- 
вязанности, ви любви. Ах, меня это пугает| Ты 
себЪ и представить не можешь, как она тиранит 
маленькаго Филиппа, сына Мари, который прямо 
ей служит. Это прелестьый, тоненьюЙ и н‹фжный 
мальчик, обожаюний мать и отца, который на вой- 
нз и котораго он не видЪл уж полгода, но не за- 
был. Он по н+фсколько раз в день п›дбФгает к его 
большому портрету в комнатЪ Мари, долго смотрит 
на него и шепчет: „Мой папа.“ Филипп понятнФфе 
Таты. Но, может быть, ей легче будет жить без 
баласта слишком утонченных чувств. 


Ты пишешь, что завята весь день. Вообра- 
жаю, сколько у тебя дфла в твоем лазарет%. Та- 
лочка работает в Красном крес1ф, но только по 
утоам. Начиная с осени нам обфим придется мно- 
го работать. Миф, главным образом, репрезента- 
тивно. Но вфдь это самая скучная и утомитель- 
ная дфятельность. 

Часто, часто я думаю о тебЪф и грушу, что 
ты так далеко от меня. Обфшай мнЪф, что, как 
только кончится война, вы всф пр1Ъдете ко мнЪ 
гостить, У нас такой огромный дом, что в нем 
есть мфсто для нфскольких семей. Я уменьшила 
его тфм, что заперла весь трет этаж. Сократила 
прислугу. Теперь удобнЪфе управлять нашим слож- 
ным хозяйством, которое веду я одна с помощью 
Аннунщаты. 

у вот, теперь ты знаешь всф мои новости 
и мы остается только перекрестить и обнять тебя. 


Вс$м сердцем твоя Ирина. 
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Особенный привЪт ГлЪбу и милой моей Лю- 
бочк$.“ 

Надписав адрес на конверт, Ирина вложи- 
ла в него письме и запечатала его. 

В комнату вошла Талочка. 

— Ирина, ты хотфла поЪфхать сегодня со 
мною ко всенощной, в рю-Дарю. Уже пора. Авто- 
мобиль подан, — напомнила она сестр%. 

В этот вечер в русской церкви оказалось не 
много молящихся. Только какя то темныя ста- 
фрушки жались по стЗнам. 

В слабом полумракЪ гулко раздавался голос 
„‚дьякона, Перед образами иконостаса печально го- 
‘рЪли неровныя, изогнутыя от сепла, восковыя 
свЪчи. 

Ирива и Тзлочка стали на свое привычное 
‚мЪсто у колонны, вблизи Распят1я, перекрести- 
лись и тот час же, с каким то сладостным спокой- 
ствем, ощутили в себЪф свои души. 

Ничто не умиротворяет так, как церковная 
тишина, в которой звучат лишь знакомыя с дЪТ- 
ства молитвы. 

Для многих русских женщин каждая церков- 
ная служба, на которой онф присутствуют, состав- 
ляет звено длинной цфпи их духовной жизни, от 
первой исповфди до могилы. | 

Ирина и Талочка были такими женщинами. 
'Полныя вфры, снизошедшей на них: „как лЪтнйЙ 
дождь, как роса на скошенный луг,“ он знали 
‘отраду и силу молитвы. Выходя из церкви, онЪ 
‚всегда чувствовали себя просвфтленными, кротки- 
ми и успокоенными. 

Так было и на этот раз. 

-—— Ириночка, пофдем немного прокатиться в 
‘буа, — попросила Талочка спускаясь с лЪстницы 
с сестрой и продфвая руку под ея локоть. — По- 
‘смотри, какой чудный закат. 

— Хорошо. Пофдем, миленькая, 
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— Мадам Волгина, — раздался за ними зна- 
комый женск! голос. 

ОнЪ остановились, обернулись: перед ними. 
стояла Надежда Гавриловна Новилль. 

— Мадам Волгина, какой прлятный сюрприз!— 
Воскликнула она пожимая руку Ирины. — Мн$. 
вас одна дама показала: „Вон, „говорит,“ извЪстная 
маркиза де Валер.“ Я прямо разсмФялась и гово- 
рю ей: Вздор какой! Совсфм не маркиза, а моя 
хорошая знакомая, мадам Волгина из Москвы. 
Вот вЪдь придумывают... 

— Не совсфм вздор, — улыбаясь вмфшалась. 
Талочка в разговор. — Сестра вышла замуж за 
маркиза де Валер. 

— Ах, тогда извиняюсь... Поздравляю. Пре- 
красная парт1я. Ах, как я рада за вас, мадам, Вол- 
гива... маркиза... Ну, мы, как нибудь вечерком, 
непремЪнно к вам, запросто... 

— Муж ва фронтЪ. Я не принимаю, — сдер- 
жанно отвфтила ей Ирина, не желая возобновлять 
знакомства в Новиллями из-за Талочки. 

Но холсдный тон ея не смутил Надежды 
Гавриловны, она даже не замЪтила его. 

— Ах, это ничего что вы ве принимаете, ма- 
дам Волгина... маркиза... Мы, конечно, охотно из- 
виним маркиза и придем запросто, — невозмутимо 
зозразила она. — Мадемуазель Талочка, запишьте 
мнЪ ваш адрес. Вот на платкЪф. Он чистый. Ни. 
чего, потом сотру. 

Талочка набросала нфсколько слов на ку- 
сочкф батиста. 

— Так вот вы ГД живете’? — Всплеснула 
руками Надежда Гавриловна. — Ну, дивный дво- 
реШ Это сиреневый? Да? Так вфдь мы то живем 
наискось от него, вад кондитерской, на углу. 
Только, только перефхали туда нед$лю тому на- 
зад. И никогда еще с вами не встр$тились. Ну, 
вот Ари удивится то... 
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Ирина украдкой взглянула на сестру, лицо. 
которой слегка порозсвфло. Это так встревожило 
ее, что она рьшила энергично отбить нападене 
назойливой госпожи Новилль. 


—- Не сердитесь на меня, Надежда Гаври- 
ловна, но мы, право, не принимаем никого и жи- 
вем совершенно уединенно, — сказала она, улыб- 
кой смягчая рЪзкость. 


— Ах, мадам Волгина... маркиза, какя це- 
ремЪ ни. Мы вечерком. .. 


— Как поживает моя маленькая Нини? Я не- 
премфнно навфшу ее, — ласково сказала Та- 
лочка. 

Намфрен!е сестры. испугало Ирину. Уж если 
встрфтятся Ари и Талочка, то лучше на ея гла- 
зах. Она мгновенно перемфнила тактику и взяв, с 
увлечен!ем разсказываюшую о Нини, Надежду 
Гавриловну под руку, стала спускаться с нею с 
лЪстницы. 

— Так когда же вы к нам’? Спросила она, 
когда онф подошли к ея автомобилю. 


— Можно сегодня вечером’? Зачфм же от- 
кладывать? 

—Отлично. Мы будем вас ждать. 

— Ах, как это праятно! Н\фт, вот Ари уди- 
вится| Вы знаете, он был в боевом ав1ашонном 
отрядЪ почты цфлый год. Получил разные орде- 
на. Подумайте, такой молодой, а до капитана до- 
служился. Потом был ужасно опасно ранен. Дол- 
го лежал в больниц. Когда он выздоров$л, его 
нашли непригодным для фронта. Знаете, у него 
сердечные припадки, иногда и нервы. .. Но его 
все-таки прикомандировали на аэродром ав1ащон- 
ной школы. Он там обучает начинающих летчи- 
ков. На это он еше способен. А так чувствует 
себя хорошо. 
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— Вот как... Кланяйтесь ему. Итак, до сви- 
лданя, — пожав руку Надежды Гавриловны, Ирива 
поднялась в.автомобиль. 

Талочка послфдовала ея примфру. 

— В буа, — сказала она шоферу. 

— До свидан!я| — Крикнула им вслЪфд Наде- 
жда Гавриловна махая рукой. 

— Ея навязчивость так наивна, что обезору- 
живает, — сказала Ирина. 

— Да. Но почему ты ее так не хотфла? 

— Лишне люди утомляют меня. К чему? 

— Меня интерэсует Нини. Я ужасно рада. 

— Я это понимаю. Но надЪюсь, что они к 
нам не зачастят. | 

— Боюсь, что Ари подойдет к нашей компа- 
ни Нандо — Долорес! Она заведет с ним 
флирт. | 

— Зваешь, крошка, я одно время боялась, 
что ты влюбишься в Нандо. 

— Я? — Разсмфялась Талочка.— Ирина, как 
ты могла? Нандо и я? Вообрази, мамина мнф его 
прочила в женихи: красавец, милл!онер. 


-- Ах, неисправимая мамина| Но все-таки 
странно, Талочка, что ты до сих пор не была 
влюблена. 

— Не знаю... Миф, почему то, никто не нра- 
вится. Ну, как может нравиться МНандо? Такой 
паяц! Знаешь, Ириночка, я не тороплюсь полю- 
бить... Вижу по тебЪ, как это трудно любить. .. 
По тебф и по бфдной Мари. Ты не замЪфтила, как 
она перемфнилась? Больше не играет на роял$. 
Послф обЪда сейчас же уходит к себЪ. 


— Да, она стала странной. 


— Я саЪлала печальное открыт!е... Сегодия 
на стол ея ванной комнаты лежал шприц. Она 
забыла его. ь 


— Талочка! Морф!й? 
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— В$роятно. 

—- Как1я нечелов$ческя муки должна была. 
перенести эта сдержанная, сильная женщина, что- 
бы на это р+шиться| Я сегодня же попробую с 
нею об этом поговорить. 

— Смотри, какмя тучи вокруг! Собирается. 
гроза. Откуда? 

— Ужасно душно. Воздух насыщен электри- 
чеством. 'Талочка, вели шоферу Фхать домой. 
Ах, как огорчила ты меня этою вфстью о 
Мари. 

За обфдом Ирина разсказала о встрфч$ с 
Шадеждой Гавриловной и всю истор знакомства. 
<. Новиллями. 

-— Папа, прошу вас быть снисходительным к. 
ней, — обратилась она к старому маркизу. — Я. 
боюсь, что она не понравится вам. 


— О, моя милая, я Так привык в посльд- 
нее время игнорировать непрятных мнф людей, -—-. 
колко возразил он Цфля в своего врага сеннору 
Сантос, которая в этот вечер, ссылаясь на жару,. 
не надЪла парика и приколола в волосы зеленую 
эгреттку. 

Около девяти часов, когда вся семья нахо- 
дилась в гостиной, на порогф появился старик 
лакеи и доложил. 

—- Господин и госпожа Новилль, 

Ирина поднялась навстрЪчу гостям. 

Смущенная невиданной роскошью и новыми 
лицами, Надежда Гавриловна почти робко поздо- 
ровалась 6 нею. 


Новилль не измфвился, он только возмужал... 

Иринф показалось, что он сильно вэволно- 
ван. Она перевела взгляд на сестру. Что то. 
растерявное, почти испугаиное, промелькнуло в. 
Талочкиных чертах, но она быстро овладЪла 
собою. 
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— Долорес, позволь мнф представить тебЪф 
замфчательнаго игрока в теннис, — сказала она 
обращаясь к бразильянк$. 


— Вот это отлично! — Задорно блесвув на 
него своими огромными глазами, воскликнула та. 
— А танцевать вы любите? Мы теперь разучива- 
ем новое танго, но у нас ина двух только один 
`кавалер, мой кузен Нандо. Вот он, познакомьтесь. 
'Талочка, браво! Теперь у нас два танцора. Идем- 
те скор$е в зал. 


— Не лучше ли сначала выпить русск ве- 
‘червй чай? — Предложила, познакомившая гостей 
со всВми присутствующими, Ирина направляясь 
в столовую, дверь которой была уже широко от- 
крыта метр-д‘отелем. 

ВсЪ, кромф маркиза и Мари, послФдовали за 
хозяйкой дома. 

За чайным столом, не стфсненная „важным 
стариком“, Надежда Гавриловна пр!ободрилась и к 
‚ней тут же вернулся дар слова. 


— Вообразите, мадемуазель Талочка, я раз- 
сказала Нини, что встрФтила вас и, подумайте, ну, 
это удивительно! Она помнит вас. Я обфщала ей 
привести ее сюда завтра утром. 


-— Я ужасно рада буду ее видЪть! — Сер- 
дечно воскликнула Талочка. 

Раздался оглушительный удар грома. 

Сеннора Сантос подпрыгвула от страха на 
своем стулф. 

— Закройте окна| СкорЪфе, скорфе|! — Вос- 
кликнула она.—Нас всЪх убьет молния. 

Нандо и Новилль бросились исполнять ея 
‚просьбу. 

— Видишь, Ари, — запальчиво сказала На- 
дежда Гавриловна, — ВФрно было предсказане о 
грозЪ, о том, что завтра утром будет густой ту- 
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ман. Значит ты завтра не сможешь испробовать 
‘свой биплан. 

— МнЪ не мЪшает туман, — холодно отвф- 
тил Новилль возвращаясь на свое м$сто. 


— Ну вот, — с досадой сказала Надежда 
Гавриловна обрашаясь ко всфм сразу.—Он прямо 
ищет опасности. И глупо... МнЪ его комендант 
прямо жаловался, что он прямо безсмысленно 
ищет выкинуть геройство. 


-— Для этого я слишком опытен и стар, — 
под улыбкой скрывая досаду, возразил ея муж. 
— Я просто увфрен в своей машинЪ и в себф. 


— Твой комендант сказал, что завтра ухжас- 
но опасно Фхать, если туман, — упрямо повтори- 
ла она. 

— Ах, господин Новилль, я не понимаю, 
как вы можете летать! УЙ| УЙ| Я бы ни за что|— 
Взвизгнула сеннора Савтос. 

ВсЪ громко разсм$ялись. 

— Господин Новилль, покатайте меня не- 
много на вашей машинЪ, -— кокетливо попросила 
„Долорес. 

— И думать не смЪй| — Закричала на нее 
мать. — С тебя хватит. Выброси это из головы. 
Не забывай, что ты старшая маркиза де Валер 
и что это обязывает. 


— Мама, завтра, когда ты будешь сидЪть в 
‘саду с Бланшетт и Коко, я пролечу над твоей 
головой на бипланЪ и забросаю тебя конфетти. 
Ты будешь сидфть под бумажным розовым до- 
ждем... Ха-ха-ха|— До слез расхохоталась Доло- 
рес. — Господа, вы кончили ваш скучный чай? 
Тогда пойдемте танцевать. Оше ш’ате, те 
зшуе! 

Встав из-за стола, всЪ отправились в зал. 
Но Ирина вскорф незамфтно исчезла из него и 
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отправилась к Мари. У нея было очень тревожно. 
на сердцЪ из-за сестры. 

„Что за досадная встрЪча с Новиллями“, ду- 
мала Ирина. „Между Талочкой и Ари сильное тя- 
готфн1е. Он знает, что неравнодушен к ней. Она. 
же, может быть не сознавала своего чувства к. 
нему, но, увидфв его сегодня, несомнфнно поня- 
ла... Что же дЪзлать? Запретить ей видфться с 
ним?’ Откровенно с нею объясниться? Это толь- 
ко подольет масла в огонь. Не надо было при- 
глашать Новиллей в дом! Но они живут вапротив 
нас. Талочка встрфчалась бы с ними на улиц, 
навЪфшала бы Ниви... Словно это судьба“... 


Подойдя к двери графини де Рено, она ти- 
хонько постучала и вошла в комнату. 

Графиня уже лежала в постели. Стоявшая 
возлЪ нея лампа была завъфшена темным шел- 
ком. 

— Ты нездорова, дорогая? — Спросила ее 
Ирина. 

— НЪт... Миф хорошо...— С легкой счаст- 
ливой улыбкой отвфтила ей та. Я просто так 
легла... Ты посидишь со ‘мною? Я так люблю 
тебя. Придвинь кресло поближе. Дай мнЪ руку. 
Вот так. Разскажи мнф что нибудь. Ах, какая 
смЪфшная эта маленькая русская! — Мари разэсм%я- 
лась неслышным см$хом. 


„Морф! уже подЪфЙствовал“, подумала Ири- 
на. „Геперь нельзя с нею об этом говорить. За- 
чЪм портить ей настроен!е, бЪдняжкЪ". 


Она молча поднесла изящные пальцы Ма- 
ри к своему лицу и провела по ним губами. 


— Моя добрая, моя любимая сестра, какое 
счастье для нас всфх, что ты вышла за Клода! 
От тебя исходит душевное тепло, Тебф можно 
вЪфрить... — Сказала Мари, все еще спокойно и 
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мягко улыбаясь, Слегка приподнявшись с поду- 
шек, она потянулась к Иринф. — ПоцФлуй меня. .. 
Слушай. Я довфряю тебф секрет. В прошлом го- 
ду я работала в лазаретЪ моей кузины, герцогини 
де Шомон. Ах, да вфдь ты знакома с нею... Ну, 


вот... да... я работала в лазаретЪ, завЪфдывала 
наркотиками. Раз я взяла себ н‹Ъсколько коробок 
морф!я, на случай, если... если я захочу умереть. 


Эти коробки давво лежат у меня. Мнф никогда в 
голову не приходило искать успокоен!я в дурма- 
нЪ... НФсколько дней тому назад я была в ужас- 
ном состоянш. Убирая свой шкаф, я случайно на- 
шла эти коробки. НФсколько капель и я вдруг 
воскресла| Если тебф будет когда нибудь уж 
слишком тяжело, я дам тебЪ... Хочешь? 


— Мари, дорогая моя, вЪдь это же безум!е..; 
Ты губишь свое здооовье. Как ты могла на это 
рышиться? 


— И это спрашиваешь ты?’ Ты, которая пе- 
реживаешь тф же пытки, чтои я ?Но ты пережива- 
ешьих всего два мфсяца, —-а я два года. Да, го-ода... 
Ты понимаешь, что это значит? Скажи, пони- 
маешь? 

— Да, Мари. 

— Вот видишь... Тебф больше нечего ска- 
зать. Ты сама понимаешь, что мн остается вы- 
бор только между морфем, или сумасшествем. 
Я не могу больше выносить этой жизни... Не 
могу... не могу... не могу. 


— Не волнуйся так, дорогая. Да, да, ты пра- 
ва. Ты тысячу раз права. Два года... Ты герои- 
ня. Два года! Невообразимо! Да, я понимаю те- 
бя. К тому же, если принимать морфЙ недолго, 
он, кажется, здоровью не очень вредит. Может 
быть скоро кончится эта ужасная война. Я ра- 
да, что теб сейчас хорошо, моя мученица 6Ъд- 
ная. 
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— Ах, мнЪ так блаженно-праятно. — Мари 
‘снова откинулась на подушки. -—- Я знала, что ты 
поймешь меня... Но никому ни слова. 

— Только Клоду, Мари, От него у меня 
нфт тайн. Ты знаешь... 

— У меня тоже. Милый Клод. Мы всегда 
повфряли друг другу наши тайны. Я знала все о 
его любви к тебФ. 

— Ты уже засыпаешь? 

— Да... жаль засыпать. Так пр!ятно лежать. 
Так легко, легко. ТЪло тает... 

— Спокойной ночи. 

Ирина встала и, наклонившись над Мари, пере- 
крестила ее. 

— Спасибо, та срёме. Ты благословила ме- 
ня. Сколько в тебф шарма. Я понимаю, что Клод 
так беззав$тно любит тебя. ВЪдь ты его еегпеЙе 
1Чойе, Он молится на тебя. 

Он нфжно обнялись. 

Поднявшись к себф, Ирина сфла писать му- 
жу, чтобы подфлиться с ним своими тяжелыми за- 
ботами о ТалочкЪ и Мари. 


В это время в залЪ заливался стоявш! на 
роял граммофон. Талочка и Нандо легкими со- 
гласными движен1ями танцовали танго, которому 
Долорес учила. Новилля. | 


Быстро ‚, подруживциядя, ‚ сеннора. Сантос, и 
Надежда Гавриловна, сидЪли у ‚стфнки, .‚фживлен- 
но разговаривая на одинаково. плохом. француз- 
ском язык$. 

— У меня, на той сторонф дома, своя поло-. 
вина, — хвастливо , разсказывала бразильянка. 
— Конечно, это не мой дворец в Ро, ‘но все-таки; 
прекрасныя комнаты, которыя я убрала по своему 
вкусу. В моей гостиной, в одной из ниш, стоит 
шкаф со всевозможными сладостями: В нем есть 
холодильное отдфленше. Я купила его на хозяй- 
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ственной выставкЪ. Хотите, я покажу его вам? 
Пойдемте. 

— Ах, с удовольствем, синьора. 

— Сеннора. 

— Да, севнора. Я прямо как в сказкЪ. Та- 
жое богатство! Мой папаша миллюонер, мамаша 
при дворЪ... Но такой роскоши, прямо говорю, 
зач$м врать, такой роскоши я никогда не видф- 
ла. И какой благородный маркиз! 


— Мммм... маркиз, — презрительно повела 
плечом сеннора Сантос. — Пройдите, пожалуй- 
‘ста, первою в дверь. ВЪдь вы гостья. 

— Ах, что вы, синьора? 

-- Прошу вас. 

— Ах... 

ПослЪ . долгаго обыфна вЪфжливостями, онф во- 
тали в коридор. 

— Моя мама «@аохитила вашу жену, — сказа- 
ла Долорес вальсируя с Ари. — Овна, навфрно, 
повела ее в свою кондитерскую, которою очень 
гордится. Я покажу вам ее потом. Я закружила 
вас? Да? Вы устали танцовать? 


— Немного. Я не привык. `Моя’‘ спещаль- 
ность — летать. | 

Доиграв вальс, граммофонная ‘ИРла ‘запрыгаля' 
и затрещала. 

Оставив своего КНвахера; Талочайс броси- 
лась к аппарзту, остановиха!’ мехайийм` и етала 
вставлять новую пластвику. 

— Нанде, вы не забыли принести’, мнЪ кре-' 
стословиу? — Спросила Долорес, 

— Нът, она здЪфсь, в моём карман; на с#- 
мом сердцЗ. | 

— И вы молчите? Давайте`же МнЪ 6в` ско- 
ре. Сядем сюда, за этот столик, ГдЪ ваш каран- 
даш? Скорфе, скорфе!`'ВФдь’ 6ё надо’’ отослать 
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завтра утром. Нам осталось угадать только два. 
слова. 

Ари подошел к Талочкф, заводившей грам- 
мофон. 

Она повернулась к нему, прислонившись к. 
клав1атурЪ рояля. 

— Неужели это правда, что Нини помнит 
меня? — Спросила она его стараясь побфдить тя- 
гостное смущенге. 

— Правда. Она даже вспомнила о каких то- 
блинчиках. Вы тогда учились стряпать. 


— Да... 5бульабез! А вы капризничали в. 
этот день. Даже не попробовали его. 

—Я себЪ этого никогда не мог простить. Он, 
навфрно, был очень вкусмым? 

— Если вы раскаялись, я приготовлю вам. 
новый. Н® только, если вы обфщаете мнф одну 
вещь. 

В больших зеленых глазах Новилля появи-. 
лось удивлен!е. 

— ОбЪщайте! 

— Сначала я должен знать, что. 

— Какой вы форьалист. 

— Я осторожен. 

— ОбЪфщайте мн, ради Нини! 

— (Сначала ради  бульабеза, теперь ради. 
Нини? 


Тон их разговора не налаживался, срывался,. 
выходил то слишком легким, то слишком серьез- 
ным. Это волновало, нервировало их. 


Талочка, наклонившись к клав!атурЪ и все- 
еще стоя к ней спиной, стала наигрывать одчцим. 
пальцем какую то мелод!ю. 

— Наталля Михайловна! 

— Почему не „ТГалочка“? 

— Можно? 

— Вы всегда звали меня так. 
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— Тогда вы были почти ребенком. 

— А теперь мы старые друзья. 

— Талочка... Талочка, о чем же вы хотфли 
просить меня? 


— Чтобы вы не поднимались завтра, если 
‘будет туман. Ради Нини, — сказала ена опуская 
о%сницы. 

Он внезапно поблЪф дел. 


— МнЪ необходимо испробовать биплан. Ёс- 
ли бы это было опасно, я не стал бы рисковать 
машиной. Она стоит маленькое состоян:е. 


— Тогда, конечно... Я это сказала только 
потому, что так люблю Нини. Без вас ей было 
бы плохо! — Талочка встряхнула своими легкими 


локонами. — Нандо, Долорес, вы рфшили кре- 
<тослозицу? Да? МнЪ хочется еще потанцо- 
зать, — слфлав не расчитанное движен!е, Талоч- 


жа сфла на басовыя ноты. Он издали угрожаю- 
щее рычан!е. 

ВсЪ разсмЪялись. 

— Рояль рычит на нас за то, что мы пред- 
почитаем ему этот музыкальный ящик, — сказал 
Нандо открывая граммофон. — Мадемуазель Та- 
лочка? Оп {апго? 


Долорес положима руку на рукав Новил- 
ля. ОбЪ пары ‘стали плавно скользить по пар- 
кету. 
„Зачфм я пришел сюда? Зачфм я еше здЪсь? 
Разыгрываю дурака. .. Танцую танго“, думал Ари 
закипая раздраженем. „ВЪФдь я опять влюблен в 
нее, как сумасшедшй. Она стала кокеткой... Как 
Флиртует с бразильянцем... И, кажется, со мною. 
А была минута, когда мнф показалось... У меня 
сердце остановилось в груди. О, идот. Ах, если 
бы миф удалось размозжить свою голову налетфв 
ва что нибудь в туманЪ“. 
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— Вы удивительно танцуете| Как быстро вы. 
научились этому танго, — сказала ему Долорес. 
— Вы так удивительно ведете! 

Граммофон снова’ захрипфл. Нандо закрыл 
его. 

—— Теперь ` пойдемте в кондитерскую моей 
мамы, — предложила Долорес. — У нея сегодня. 
удивительный торт и чудная Малага. 


Потушив люстру, они выбфжали из зала. 

Долорес ирижала палец к губам. 

— Тише... Вс солидные обитатели этого. 
дворца спят. Слфдуйте за мною безшумно, на 
носках. 

— Я поддержу вас, Долли. Иначе вы, навЪр- 
но, слетите с лЪстницы на ваших высоких .каб- 
лучках, — сказал Нандо, взяв под руку кузину. 


® Талочка и Ари слфдовали по их пятам пере- 
говариваясь и пересмФиваясь с ними. 

В Новилл бушевала буря. Он не мог есте- 
ственно разговаривать с Талочкой и это бЪсило 
его. Он боялся, что она замфтит его чувство, и 
вмЪстЪ с этим этого желал. 

Когда они проходили по какому то темному 
будуару, кто то что то опрокинул и снова раздал- 
ся взрыв см$ха. 

Новилль, неожиданно для самого себя, схва- 
тил Талочкину руку. 

— Что с вами? — Испуганно спросила. она. 

— Талочка, не нужно смЪяться,— чуть слыш- 
но сказал он, не зная что говорить, но почти 
безсознательный страх разсердить ее, заставил 
его придать капризно шутливый оттЪнок своему 
голосу. 

— Почему? -- Громко, слишком громко, от- 
вЪтила она вопросом. 

— Не знаю... 

— Ари, какое вы дитя. 


— Талочка, не надо танцовать с Нандо. Толь- 
ко со мною. 

— Как бы не так’? Вы ужасно’ избалованы. 
Пойдемте же скорфе, мы отстали от других. 

— Я боюсь темноты. 
| — Вы неврастеник и ужасно непр!ятный че- 
ловЪк. 

— Вы любите говорить правду в лицо. 

Между ними установилась пикировка, кото- 
рой они старались придать веселый, шаловливый 
оттфнок, но в которой была невыносимая, терзав- 
шая их нервы, натянутость. 


-- Алло? Тзалочка? ГдЪ вы пропали? — Раз- 
дался голос Долорес в конц коридора. 

— Мы здЪсь. 

— Возьмите под руку вашего кавалера. Ра- 
зыграем комед1ю, войдем к мама, как входят в на- 
стоящую кондитерскую, — сказала Долорес и от- 
крыла дверь в салон матери, весь сверкающий по- 
золотой и зеркалами. 


Вошедш!е застали мирную картину: сеннора 
Сантос сидЪла в ярко-красном капот на диванф. 
Коко дремал на ея плечЪ. Надежда Гавриловна си- 
дЪла в креслф поглаживая, спавшую на ея колф- 
нях, Бланшетт. 

На сголикф перед ними стояли пустые тарел- 
ки и стаканы. 

Сеннора Сантос обрадовалась гостям. Даже 
засуетилась. 

— Мама, мы собираемся до-чиста опусто- 
шить твой волшебный шкаф, — объявила До- 
лорес. 

— Очень буду рада. МвЪ хватит чЪфм напол- 
нить его завтра. 

— Ари, попробуй вон тот испанскЙ напи- 
ток. Прямо чудесный, — посовфтовала Надежда 
Гавриловна. 
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Он взглянул на нее и внезапно почувство- 
Вал к ней такую ненависть, что у него похолод$- 
ли руки. 

— Господин Нозилль, вот кусочек абрико- 
соваго торта. Это спешальность нашего повара, — 
обратилась к нему Долорес, протягивая  та- 
релочку с ч$м то янтарным под битыми слив- 
ками. 

Было уже за полночь, когда Новилли воз- 
вращались домой. 

-- Вот я нафлась, — зфвая говорила Наде- 
жда Гавриловна. — Ах, как живут, как живут... 
Вот богатство! 


ХХхХУИ. 


У Талочкинаго изголовья буйно  затрещал 
будильник. ‹ 

Она открыла заспанные глаза, разом вскочи- 
ла с постели и подбфжала к окну, мимо котораго, 
дребезжа цинковыми сосудами, как раз профзжа- 
ла тележка с молоком. 

„Гуман. Так и есть, туман“, подумала Талоч- 
ка и взглянула на часы. „Цоловина шестого. Он 
сейчас поЪфдет на аэродром и сломает себф там 
шею. Нини останется без отца. Нельзя этого до- 
пустить. НЪт, нЪфт, пожалуйста... Я в него не 
влюблена Нисколько не влюблена| Но почему то 
жаль его, В нем что то жалкое иногда, когда он 
сутулится. Когда его брови сдвигаются, в них ка- 
кой то милый и жалкЙ надлом. А в кистях его 
рук, каких то особенно одухотворенных и по- 
движных, есть что то вызывающее н%жность. И 
эта глупенькая родинка на правой щекЪ... Такая 
жеу Нини. НФт, нельзя допустить чтобы он ри- 
сковал жизнью“. 
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Талочка быстро умылась, одфлась и высколь- 
знула из дома. 

„Проще всего было бы зайти сейчас к Но- 
виллям“, соображала она. „Но может быть Ари 
уже уфхал. А она может подумать Бог знает что. 
Она так глупа. Лучше Фхать прямо на аэро- 
дром“. 

На углу улицы стоял такси с женщиной-шо- 
Ффером. 

Талочка сЪла в автомобиль и велфла ей 
Фхать на ав!ашонное поле. 


„Я это дЪлаю для Нини“, искренно увфряла 
она себя по дорогф. „Это непр!ятно, но это мой 
долг. Ари ужасно легкомысленный челов$к. Ему 
необходима управляющая рука. Я буду его дру- 
гом. Заставлю его слушаться меня. А то, что у 
меня сейчас... как то неудобно на душф, — это 
только потому, что, по свЪфтским понятям, я по- 
ступаю немного эксцентрично. Но это предраз- 
судок. Лишь бы прЁЪхать поскорфе, не опо- 
здать.“ 


Воображен!е ея рисовало ей зеленое поле, а 
посреди него Новилля, сначала хлопочущаго во- 
круг своего аэроплана, потом б-гущаго к ней на- 
встрЪчу. 

днако, в дфйствительности все оказалось 
иначе и много сложнЪе. 


Расплатившись с такси, она очутилась на 
площади, застроенной бараками и ангарами, ме- 
жду которыми сновали люди в кожаных куртках, 
в высоких сапогах на мало сгибающихся ногах, в 
пробковых или шерстяных шлемах, плотно обрам- 
ляющих их обвЪтренныя лица. 


Талочкины глаза тщетво искали между ними 
Ари. Его не было нигдЪ. Откуда то доносился 
оглушительный треск пропеллера. Это еще уси- 
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ливало ея нервность; Проходивш!е` мимо нея арго- 
навты воздуха не удостаивали ее дэже взгляда. 
Она не смЪфла`’ заговорить с‘вими. Но вот проб$- 
жал мимо нея, что то весело насвистывая, моло- 
дой рабоч1Й в синем овералЪф. Она остановила 
его. 

— Капитан Новилль? — Переспросил тот. 
— Его машину, как раз, выкатили. Вон, за тфм 
ангаром. 

Талочка поблагодарила и поспфшно направи- 
лась в направлен!и указанном его рукой. 


Выйдя на открытое поле, она увидфла, почти 
в точности, картину, которую по дорогЪф рисовало 
ея воображен!е, но которая в дЪФйствительности, 
может быть из за голубого тумана, окутывающаго 
ее, казалась менфе реальной, чм в мечтах. 
Вокруг биплана возились механики. Новилль, в 
плотно прилегаюшем к тфлу кожаном костюмф, 
туго опоясанном, стягивающим его тонк!Й стан 
ремнем, в кожаном шлем, широко разставив но- 
ги наблюдал за ними и курил. 


Один из техников, замЪтив подходяшую Та- 
лочку, с удивлешем стал всматриваться в нее, 
что то сказал. . 

Новилль обернулся, во не бросился ей на- 
встрЪчу, э застыл на мфст$. 


— Вас удивляет, что я здфсь? — Мучитель- 
но волнуясь, но стараясь говорить легким свЪт- 
ским тоном, спросила его Талочка. — Вы знаете, 


я всегда такая. Если вобью себЪ что нибудь в го- 
лову, то непремфвно хочу добиться. Я пр!$зала 
чтобы повторить вам свою просьбу, — не: подни- 
маться сегодня. Вы молчите?’ Ари, сдфлайте это 
ради Нини. Будьте же благоразумны. 

Новилль молчал. Его зеленые, расширенные 
от волнен]я глаза не мигая напряженно смотрЪли 
на нее. В них был отпер самозашиты, был вопрос: 
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„Что это,—кокетство’ Играр.Наивность, или... 
или"... 

Его взгляд дрогнул в ея сердцф, заставил ее 
забыть осторожность. 

— Останьтесь... для меня, — чуть слышно 
проговорила она, точно отвфчая на его н\%мой во- 
прос. — Останетесь? Да? 

Он с трудом перевел дыхан!е. 

— Да. Но только... Талочка, зачфм кружить 
мн голову? Вфдь я с ума от счастья могу 
сойти. 

Он сильно поблфднфл под загаром. Ей по- 
казалось, что дрожит каждый нерв его тонкаго 
лица. 

-- НЪт, Ари. Не так. Этого нфт, что вы ду- 
маете! Только дружба. 

„Она сама не знает, она еще дитя“, про- 
мелькнуло в его голов. „Нельзя пугать ея чув- 
ство. Надо беречь, лелфять его“. 

— Только дружба, Ари. 

 — Я не надфялся на большее. Это так много, 
настоящая дружба! 

— О, да, Ари, настоящая! — Фоскликнула 
она с отрадным облегчешем. — Я рфшила при- 
брать вас к рукам. Ах, вы так легкомысленны! 

н разразился счастливым см$хом. 

— Я буду с вами очень строга. 

— МнЪ страшно, Талочка. 

— Отправляйте вашу птицу в клЪтку и пой- 
демте. 

— Только не домэй. 

— За ваше послушан!е я возьму вас в кон- 
дитерскую пить утренв!Й шоколад. Я голодна. Я 
еще не завтракала. 

— Вот это чудесно. Я знаю здЪсь вблизи 
очаровательную малевькую кондитерскую. Н\- 
сколько минут терп$н!я, Талочка. Я только пере- 
одЪнусь и дам распоряжен!я. 
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Полчаса спустя, Талочка и Новилль сидЪли 
за мраморным столиком маленькой кондитерской. 
В воздухЪ витал душистый аромат ванили, смф- 
шанный с запахом пробковых опилок, которыми 
был усыпан каменный пол. 


Заплаканная разсфянная барышня поставила 
перед Талочкой чашку душистаго шоколада и бис- 
квиты. Перед Ари — поршю кофе. 

— О, мнф этого мало, мадемуазель — Вос- 
кликнул он.— Дайте мнф еще два яйца, масла, хл%- 
ба. Вот вам карточки. 

— Как можно так много Фсть, — укоризнен- 
но уронила Талочка. — Вы пополн$ете. 

— Талочка, что вы за тиран] МнЪ нельзя 
летать, когда мн хочется размозжить себЪ голо- 
ву. МнЪ нельзя Фсть, когда я голоден. 


— А мнЪ нельзя смфяться, когда мнф смфа- 
но. Нельзя танцовать с Нандо. Это не тиравя? 

— Да, Талочка, вы правы. Взаимная тираня, 
— это и есть... дружба. 

Талочка насторожилась, недовЪрчиво взгля- 
нула на него, но он невинно опустив р$сницы, 
стал внимательно намазывать себЪф маслом хлЪб- 
чик. 

Она невольно залюбовзалась изящным движе- 
нем его тонких пальцев. 

— Ари, знаете, по вашим рукам зам$тно, 
что ваша мать была креолкой, — сказала она 
улыбаясь. 

— Не понимаю. 

— Говорят, что креолки особенно гращозны. 
Вчера я наблюдала за вами, когда вы обмахива- 
лись взером Долорес. Вы держали его как то 
особенно. С какою то восточной небрежностью. 
Не знаю, как объяснить, но казалось, что ваши 
руки слабы, н«-жны, коварны, опасны. А ‘вЪдь онЪ 
так увЪренны и сильны. 


44 


— Талочка, вы говорите мнф комплименты. И. 
как!е... 

— Нисколько. Я ‘только не понимаю, как 
совм$щается в вас эта, почти женская, впечатли- 
тельность и нервность с полным безстрашем?’ 
Вы были героем на войнф. Я знаю, вы храбры. 


— Не знаю, храбр ли я? — РазсмЪялся Но- 
вилль, котораго слова ея точно опъяняли счасть- 
ем. — Мальчиком я боялся всего, что надвига- 
лось на меня, даже стула. Заводныя игрушки при- 
водили в ужас. МнЪ кажется, что моя аваторская 
храбрость заключается только в том, что я отлич- 
но выношу высоту. В дфтствЪф я любил залфэзать. 
на самыя высок1я деревья. Один выносит высо- 
ту, — другой нФт. Это все. 


— Неправда. Это милая скромность с ва- 
шей стороны, так объяснять. Но вы не убЪфдите- 
меня! Я знаю, что вы герой. Разскажите мнЪ по- 
дробно, что вы испытываете, когда поднимае- 
тесь на высоту, когда довфряете свою жизнь. 
искусственным крыльям вашей хрупкой птицы из- 
шелла и стали. 

— Что я испытываю? Ах, Талочка, каждый 
раз, когда я взлетаю на моей птиц$, меня охваты- 
вает безпредфльная радость! ВсЪф муки жизни, всф. 
дрязги остаются на землЪ. Даже искусственныя 
крылья придают силу и смфлость душЪ. ОнЪ точ- 
но освобождают ее от гнета притяжен1я земли, 
от ея рабства тфлу. ВЪдь душа каждаго из нас 
рвется кверху, к небу, к звЪфздам, рвется к поле- 
ту ввысь. Шелковыя крылья осуществили извЪч- 
ную мечту человфка — летать. Ах, Талочка, как 
упоительны эти сверхземныя переживан!я| Уже в. 
минуту подъема я сростаюсь с моей стальной 
птицей. Она дфлается частью моего существа.,. 
слушается моей воли, моей руки, которая дает 
ей жизнь. Механики удерживают ее за трепещу- 
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ция крылья. Я дЪлаю знак. Они отпускают се. 
Она с торжествующим рычан1ем бЪжит по землЪ, 
с непередаваемой легкостью поднимается в воз- 
дух, ›„ррррр”, я направляю ее выше, выше... 
„ррррр“. Я бросаю ее прямо в небо, прямо к 
солнцу, „ррррр”... 5.000 метров высоты. В раз- 
ряженном воздухЪ мотор, как и мое сердце, дает 
перебои... Я роняю мою птицу вниз. Она вся за- 
мирает вмЪстф со мною... прекращается гул мо- 
тора, свист пропеллера. С головокружительной 
быстротой мы летим в свЪтлую пропасть... по- 
падаем в густой воздух, мотор бушует, кровь жи- 
вяще приливает к моему сердцу. „Ррррр“, с упое- 
н!ем рокочет моя прирученная птица. 


— Ари, какой блеск в ваших глазах! Все ва- 
ше лицо горит от возбужденя. (Вы поэт среди 
ав1аторов. `` 

— Меня иногда охватывает экзальтащя, ко- 
гда я говорю.о моем воздушном ‘ремеслЪ. Этой 
слабости. подвержены мног!е из нас „голубых ры- 
царей воздуха”. Вы и представить: себф не може- 
те, Талочка, какой мы, аваторы, странный народ. 
Мы вВпечатлительны ‘и суевЪ$рны, как моряки. Мы 
вЪфрим в примфты, в колдовство, 'Наше воздушное. 
царство. кажется: нам ‘населенным привидЪн!ями, 
духами. -- 

— ПривидЪня в воздух... Точно ‘сказка... 
Ари, разскажите: мн какой нибудь примЪр. 


— Разскажу вам странное’ приключеше, ко- 
торое, ‘отчасти; пережил я сам в моем аващцонном 
отрядф ‘на фроит%. ``Ёще до моего поступлен!я в’ 
него, в нем служил один пилот, славный, очень 
любимый ` товарищами, ‘малый Жюль Форрэ. Как 
то вечером' он добровольно отправился `на развЪ д- 
ку с новичком наблюдателем. Они долго не воз- 
вращались. Стемнфло. Их все не было. Вдруг `вы- 
соко в‘черном `небф раздалась глухая трескотня’ 
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пулеметов. Всф выбЪфжали из бараков, стали при- 
слущиваться с поднятыми головами. Там, наверху, 
шел ожесточенный бой. Вдруг во мракф’засверка- 
ла огненная комета, — горяшЙ аэроплан. „Это 
Форрэ“, с ужасом поняли всЪ. Еще н\фсколько 
жутких минут и огневная масса упала на сосЪд- 
нее поле. Вс бросились туда. Там, зарывшись в 
землю, догорал, преслфдовавш!й Фоеррэ до нашего 
неба, чфмецк!Й мовоплан. Пилот его был обуглен- 
ным трупом. Но куда дфвался Форрэ? Это навсе- 
гда осталось загадкой! Отправленные искать его 
ранним утром товарищи, нигдф не нашли и сл$- 
дов его биплана. Он, точно растворился в возду- 
хф, исчез, как видфше. Впослфдств!и, по ночам, 
там, гаАЪ происходил шослЪдн! бой Форрэ, разда- 
вались перебои мотора, потом глухой взрыв. 
нфсколько минут спустя, в коридорЪ барака рфаз- 
давались заглушенные шаги и осиротфвшая соба- 
ка начинала выть. Сам я крфпко. ‘спал и никогда 
не слышал всфх этих звуков, но когда мнф утром 
разсказывали о том, что Форрэ навфстил нас, 
мое сердце сжималось. Его появлене всегда. бы- 
ло предувреждешем: и тЪ.товарищи, которые. ‘уле- 
тали в. этот.день, уж не. возвращались больше. Ик 
неминурмо. жестигало. несчастье. 

— Ари, и вы жили в таком аду?’ Разскажите. 
мнЪ, как вы. были. ранены. Я. хочу ‘знать;...Я так 
часто думала о вас. 

н весь наклонился вперед: 

— Да-а? Вы думали‹обо мнЪ, Талонка? 

— Мы всЪ вспоминали.  : вас.. 

— Ах, так! Как меня. ранили?. Это не ин. 
тересно. ‚ 

— Как вы получили: ‘крест? 

Он небрежно. пожал: плечами. 

—- Повторяю, Ари,‘вы герой | 

— Пустое. На ‚фронтЪ не остается. ничего 
другого, как стать героем. Как то входишь во 


47 


вкус опасностей стрфльбы. Я был в отчаянии, ко- 
гда меня временно объявили инвалидом, годным. 
только на работу в тылу. Я обречен на то, что- 
бы обучать мелодежь на аэродромф авашонной 
школы. Однако, я надфюсь, что этому скоро на- 
ступит конец. Моя голова, мое сердце, мои нер- 
вы теперь в порядкф и я скоро добьюсь того, 
что меня пустят в дфло. Я рвусь на позиши. 
Стыдно в мои годы бездфльничать в тылу. КромЪ 
того, мнф необходимо вырваться из обстановки, в. 
которой я живу, в которой я задыхаюсь... Ска- 
жите мнЪ, Талочка, вы одобряете мое рЪфшен!е. 
— вырваться из Парижа? 


— Не знаю, право. Вы так мало говорите о. 
Нини. Вы разлюбили ее? 

— Она дороже мнЪ всего на свЪ7$. 

— Вы приведете ее сегодня ко мнЪ? 


— Не знаю, смогу ли я’? — Нахмурился Но- 
вилль, уязвленный тфм, что она отвела разговор. 
и так равнодушно приняла его намфрен!е уфхать 
из Парижа. 

— Но вЁдь вы обфшали Долорес придти 
играть в теннис, — удивленно возразила Та- 
лочка, взглянула на часы-браслет и поспЪшно 
встала. 

— МнЪ пора в Красный Крест, — сказала 
она протягивая ему руку. Он холодно пожал ее. 

— Ари, вы дуетесь? Почему? 

Он опустил глаза и упорно молчал. 

— Какой вы несносный! 

— МнЪ всЪ это говорят. 

— Какой вы неблагодарный, я встала с пету- 
хами, чтобы „спасти вам жизнь“, а вы... Ари, не 
говорите никому об этом. Я не хочу, чтобы зна- 
ли. Пусть это будет нашей тайной. 

Он порывисто взял ея руку и прижал к 
губам. 
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Она вспыхнула, мягко высвободила ее и вы- 
бЪжала из кондитерской. 

Раннее исчезновен!е ‘Талочки из дома оста- 
лось незамфченным. 

Когда она вернулась, вс уже сидфли за 
завтраком. ПГопросив извинен!я за свое опозда- 
н!е, она заняла свое мфсто за столом. 


— Мадемуазель Талочка, ваши глаза горят 
сегодня, как звфзды. Вы, навЪфрно, отлично про- 
вели утро в Красном Крестф, — шутливо сказал 

андо. 

— Вы угадали, — задорно отвфтила Талоч- 
ка. — Но как можно сравнивать глаза с эвфзда- 
ми| Вы очень старомодны, Нандо. 


Ирина, удивленная возбужденностью сестры, 
тревожно взглянула на нее. 

В столовую вошел метр-д‘отель. 

— Господин генерал Бутэ просит госпожу 
графиню подойти к телефону. Я доложил, что 
господа за столом. Несмотра ва это господин ге- 
нерал просит. .. 

Мари не дала ему договорить. ИзмЪфнившись 
в лицф, она быстро вышла из комнаты. Старый 
маркиз послфдовал за нею. 

— Навфрно несчастье! — Воскликнула сен- 
нора Сантос. 

— Овна двЪ недфли не получала писем, — 
добавила Долорес. 

— В столовой наступило настороженное мол- 
чан!е ожидания. 

Наконец, вернулся старый маркиз. 

— Хорошая вфсть, -— сказал он улыбаясь: 
— Конечно, только относительно хорошая вЪсть. 
Морис взят в плфн, но уже интернирован в 
Швейцар!и. Мари безумно счастлива. Она уже те- 
лефониревала в швейцарское посольство. ЁЙ обф- 
щали там немедлевно выдать визу. Она сейчас 
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поздет за нею и сегодия же вечером уфдет с 
Филиппом в Вэвэ. Моя бЪдная дочь совершенно 
преобразилась, воскресла. 

Вс с искреннею радостью приняли эту 
в сть. 

— Мари так слаба и, навЪрно, очень взвол- 
нована, я думаю, будет лучше если я поду с 
нею, — предложила Ирина. 

— Буду вам очень признателен за это, моя 
дорогая, — с облегченем сказал старый мар- 
Киз. 

Ирина побфжала к невфсткЪ, которая, плача и 
смФясь от радости, бросилась к ней. 

— Наконец то, наступило мое избавлен!е от 
моих мук, — сказала она обнимая Ирину. — Те- 
перь Морис не может больше участвовать в боях. 
Он в безопасности и мы не разстанемся больше. 
Подумай, завтра в девять часов утра мы будем 
вмфстф. 

ОнЪ отправились в швейцарское посольство, 
в префектуру, в банк и в управлеше спальвых 
вагонов, гдф им посчастливилось достать малень- 
кое купа. 

Дома их ожидала сенсашя: визит маленькой 
Нини, тоненькой грашозной дЪвочки с шапкой 
вьющихся каштановых волос, с матовым личиком, 
в котором горфли огромные, обрамленные густы- 
ми р$фсницами зеленые глаза; 

— Совсфм отеШ -- Воскликнула графиня. 
— Какая в ней легкость, грашя. Каждое ея дви- 
жен!е — музыка. 

— Она в бабушку-креолку, — с гордостью 
заявила Надежда Гавриловна. — Всф родствен- 
‚ники Ари это говорят, да и видно по порт- 
ретам. 

— Мадам Новилль, ваш муж обфщал мнЪ 
придти играть в теннис. ГдЪ же он? — Спросила 
Долорес. 
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— Ах, госпожа маркиза, извините. У него 
спфшная работа, Картина. Он никак не может, — 
смущенно отвфтила Надежда Гавриловна. 

— Ну, нЪт. Этому не бывать. Нандо, бфгите 
к господину Новиллю. Он живет через дорогу, 
на углу над кондитерской. БЪгите скорФе и при- 
ведите его сюда! — Приказала Долорес. 

Нандо послушно выбЪжал из гостиной. 

— Мадемуазель Талочка, напрасно только 
побезпокоили этого молодого человЪка,—по русски 
обратилась к Талочкф Надежда Гавриловна. — 
мужа опять меланхолмя. В таке дни с ним ничего 
не сдЪлаешь. Знаете, мой папаша таке фокусы 
называет— „возжа под хвост попала“. Как Ари за- 
кинется, — кончено! Вот уж нетерп$ливые эти 
французы, как что, сейчас на стфну лфзут. Ужас- 
ный у мужа характер. Жаль, что напрасно побез- 
покоили молодого челов$ка. 


Надежда Гавриловна не ошиблась. Нандо 
вернулся ни с чм. 


— Господин Новилль работает, — объяснил 
он. — Ёму не до наших игр. Он просит изви- 
нить его. 

— Как жаль! — Воскликнула Долорес. 


Талочка не сказала ни слова и ушла в сад 
с Нинви. 

Между ними снова вспыхнула горячая привя- 
занность. Впечатлительная нервная лЪвочка так 
влюбилась в Талочку, о которой хранила слабое, 
но самое волнующее воспоминан!е своей жизни, 
что не хотЪла уйти с матерью домой. 


Талочка упросила Надежду Гавриловну оста- 
вить ей дЪфвочку на эту ночь, как в Ници, и та, 
гордая знакомством с „богатым домом”, охотно на 
это согласилась. 

Но из одной ночи вышла ифлая недЪля, по- 
сл которой Надежда Гавриловна, считая „бон- 
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тоннфе“ взять дочь к себЪ, силой оторвала от Та- 
лочки рыдающую дфвочку и увела ее домой. 

Талочка весь вечер бродила по дому бл$д- 
не тЪни, отказалась танцовать в залф, ушла к 
себЪ. 

Она положительно тосковала по Нини. Ёе 
смущала эта страсть к чужому ребенку, огорчало 
необъяснимое поведен!е Ари, котораго она не ви- 
дЪла с той минуты, как простилась с ним в ма- 
ленькой кондитерской. 

‚ Ирин$ же, знавшей жизнь и любовь, пове- 
дене Новилля было понятно. Она угадьвала, что 
он, связанный семьей, имЪфюш лишь скромныя 
средства и скромное общественное положене, 
боится своего чувства к Талочкф и ожесточенно 
борется с ним. 

Ей было жаль его, жаль сестру, хотФлось 
помочь им забыть друг друга. С этою ифлью она 
рфшила попросить Талочку пофхать с Талой и 
Аннуншатой в Бретань, но все не мо'ла собрэть- 
ся на это с духом. Она боялась, что отъфзд Талочки 
только вызовет и ускорит объяснеше между нею 
и Ари. 

Надежда Гавриловна, подружившись с сенно- 
рой Сантос, ежедневно навфщала ее, фздила с нею 
кататься и в кинематограф. 


Талочка каждый день надфялась на то, что. 
она приведет с собою Нини. Наконец, не вы- 
держала и за общим чаем спросила ее, почему 
она не берет с собою дочь, когда навфщает их. 


— Хотфла сегодня, мадемуазель Талочка, — 
отвфтила Надежда Гавриловна. — Муж ни за что 
не позволяет! Говорит, Нини слишк‹, ервная. 
Она теперь без вас не плачет. Лучис се сразу 
от вас отучить. Чтобы она сюда не рвалась. 

— В этом он, пожалуй, прав, — сказала. 
Ирина. 
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— Однако. какой ваш муж тиран, мадам 
Новилль, — разсмфялась Долорес. 

Разговор шел на французском языкф, на ко- 
тором Надежда Гавриловна все еще говорила не- 
вЪроятно плохо, но нисколько не смущаясь сыпа- 
ла как попало словами, попадающимися ей на 
язык. 

Соболфзнующее восклицан!е Долорес вызва- 
ло ее на откровенность, 


— Ах, мадам маркиза! Ари капризный. Ни- 
когда не слушает меня. Я ему сегодня говорю: 
„пойдем к маркизЪ, мадам Волгиной. Сегодня 
воскресенье. Кто работает в воскресенье?“ Н$т, 
не послушался. Да и не только меня, он никого 
на свЪтЪ н. послущается, когда на него упрям- 
ство наскочит. Никоге, никого. .. 


— Держу пари, чзо я приведу его сюда| — 
Вся загорфлась азартом Долли. 


— НЪт, мадам маркиза, лучше не ходить за 
ним, а То он разсердится, —- испуганно предупре- 
дила ее Надежда Гавриловна. 


— Нандо, идемте за этим ‘дикарем. Его 
судьба рфшена| — СмФясь и выбЪгая из комнаты 
воскликнула Долорес. 

Нандо послфдовал за нею. 

Они вернулись полчаса спустя ведя Новил- 
ля, как преступника. Руки его были связаны пе- 
стрым шарфом Долли. Он смЪялся и дфлал вид, 
что ему очень весело и смфшно. Здороваясь он 
поцфловал руку Ирины и сенноры Сажтос, пожал 
руку Талочки, не глядя на нее, и не замфтил 
жены. 

Долорес тот час же увела его в зал тацо- 
вать. Талочка и Нандо посл$довали за ними. 

Сеннора Сантос и Надежда Гавриловна по- 
Ъхали кататься. 
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Ирина, вспомнив о просьб мужа, отобрать 
ненужное ему бфлье и отослать его солдатам на 
фронт, отправилась в шкафную комнату, окна ко- 
торой выходили на теннис, и принялась за дЪло. 


Она могла бы поручить его Аннуншат$, но 
ей доставляло радость самой исполнять всЪф пору- 
чен!я Клода, перебирать его вещи думая о нем. 

На н$Ъкоторых отложенных рубашках не хва- 
тало пуговиц. 

СЪв к рабочему столу у окаа, Ирина стала 
пришивать их. 

Вдруг до ея слуха долелфл взволнованный 
голос сестры. Отстранив кисейную занавЪфску она 
выглянула в окно. 


Талочка сидфла на второй ступенькф садовой 
лЪстницы, приставленной к сквозной, обросшей 
ползучими розами, стфн тенниса. Ноги ея упира- 
лись о нижнюю ступеньку, локти были опущены 
на колфни, сплетенные пальцы поддерживали под- 
бородок. 

Перед нею на опрокинутой тачкЪф примостил- 
ся Новилль и смотр$л на нее снизу вверх, взгля- 
дом побитой собаки. 

— Я так давно не видЪла Нини,—срываю- 
щимся от раздражен!я голосом говорила Талочка. 
— Но вфдь вы запретили приводить ее ко мнф. 


— Если бы вы видфли, как она страдает без 
вас. Как взрослая! 

-— Но зачфм же, зачфм ей быть без меня? 
Не понимаю этой жестокости к ребенку... и ко 
мнЪ. Объясните мн... 


Талочка сорвала 6флую розу, висфвшую на 
высотЪ ея руки ‚и, ожидая отвфта Ари, стала не- 
терпЪливо теребить ее, обрывая губами ея ле- 
пестки. 

Новилль упорно и виновато молчал. 
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Потеряв терпн!е, Талочка бросила розу на 
грав!Й, соскочила с лЗстницы и убфжала. 

Новилль долго сидфл согнувшись, закрыв 
лицо руками, потом медленно выпрямился, хотфл 
встать, во увидфв брошенный Талочкой цвЗток, 
поднял его, бережно собрал всф его лепестки, 
вдохнул их аромат, держа их в ладонях полу- 
раскрытых соединенных рук, и вдруг порывисто по- 
грузил в них лицо. 

Ирина опустила занавфску. 

Когда она спустилась с Татой в сад, на тен- 
нисф уже начиналась игра. 


— Р!ау! — Сказала Талочка Новиллю под- 
няв ракету. Губы ея улыбались, но во взглядЪ 
горфл почти враждебный вызов. 


Глаза Новилля приняли этот нфмой призыв к 
борьб$. 

— Кеа4у! — Кротко, с чуть иронической 
усмшкой, отвфтил он. 

Мяч рЪзко и низко перескочил сФть. Ари 
отбил его великолфпным боковым полуударом. 
Талочка подала его ему назад ковариым отбоем. 
Мяч летфл с быстротою молн!и, но Ари поймал 
его Краем ракеты и отослал ей его ликующим же- 
стом побфдителя. 

Мяч вызывающе взлетфл. Талочка так разъ- 
яренно отбила его, что ракета ея засвистФла в 
возлухЪ. Ари разсмЪялся и пропустил мяч, кото- 
рый пролетФл над его головою. 


— Аут! Наконец то! — Воскликнул Нандо. 
—— Пора и нам поиграть. 

Его мяч учтивым изгибом перелетфл сЪтку. 
Долорес отбила его мфтким движенем назад. 


Талочка не удостаивала Ари даже взгляда, 
но улыбка не сходила с его губ. Он был бол$з- 
ненно возбужден и как то особенно ловок. 
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— Кеаду! — Бросил он Талочкф, когда на- 
ступил его черед. 

— Р!ау| — Небрежно отвфтила она и легко 
поймав мяч ловко отшибла его, вЪрно расчитан- 
ным. ударом. 

Ари вернул ей его и вдруг они оба почув- 
ствовали, что его полет между ними, как прикос- 
новен!е, соединяет их. 


С этой минуты они с напряженем всего 
своего вниман!я, всфх своих мускулов, кэк если 
бы это было вопросом жизни и смерти, стали 
оберегать его вЪфско расчитанный безпрерывный 
полет. 

— Что за заколдованная сер!я|! — Разсм$я- 
лась Долорес. 

Талочка вздрогнула, точно проснулась. Мяч 
упал к ея ногам. 

— Аут! | 

Ея руки дрожали от сильнаго напряжен!я. 
Однако, когла мяч ея снова полетфл к Новиллю, 
он снова, как заколдованный, залетал между их 
ракетами. 

Она блестяще выиграла парт!юо, но закончи- 
ла ее, как в тумамЪ, ощущая какую то глубокую 
горячую полноту в сердиф и глазах. 


Ирина, с тревогой ваблюдавшая за этой иг- 
рой, р%Ъшила в тот же вечер попросить сестру 
увезти Тату в Бретань, но в этот вечер моло- 
дежь так расшалилась, что Иринф снова не уда- 
лось переговорить с сестрой. 

ПослЪ тенниса всЪф поднялись в столовую 
обЪдать, а встав из-за стола, пошли играть „в 
веревочку“. 

В этой игрЪф участвовала вся семья, даже Та- 
та и старый маркиз, поймавпий кольцо в ту се- 
кунду, когда Ари старался передать его Талочк$, 
а та не брала его. 
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Около девяти часов, позднфе обыкновеннаго, 
Ирива увела ‘Тату спать, старый маркиз уфхал в 
свой клуб, сеннора Сантос увела Надежду Гаври- 
ловну к себЪ, а остальные пошли играть в бил- 
мард. 

Однако, Талочка не захотфла принять уча- 
ст1я в игоЪ и вскорф выскользнула из комнаты. 


Сгояла тихая теплая ночь. ЁйЙ захотфлось 
пой:и в сад, но как то не хватало на это рфши- 
мости и она опустилась ‚ на низюЙ — подоконник 
залитаго лунным свфтом Аудуара, по которому 
как раз проходила. 


Она была в глубоком смятени, ея любовь к 
Ари только что открылась в одном случайном 
прикосновен!и его руки. Она внезапно поняла, 
что страсть скрывалась чод ея враждебностью к 
нему, что она любит его давно, с перваго дня их 
встрЪчи, и душа ея была полна страхом перед 
этим грьшным чувством к мужу другой женщины, 
которая была матерью его ребенка. !еперь его 
поведен!е стало ей понятным и ей было больно и 
стыдно за свое безсознательное кокетство с 
ним. 


„УЪду в Ниццу к папа и маминЪ. Скручу се- 
бя там в баран! рог“, почти с ненавистью к се- 
6Ъ думала она. „Как могла я быть такою глупой, 
такой наивной дфвченкой| Его увлечене мною я 
замфтила на аваШонном полф, но как то не при- 
дала ему значен!я, считая его ухаживан!е игрой. 
Теперь я знаю, что он любит меня. Как он 
вздрогнул, когда наши руки встр$тились у двери. 

ак он смотрЪл сегодня на меня, когда мы поссо- 
рились. Как защищал от меня Нини... О, я сама 
избавлю от себя и его и ее.“ 


Вдруг Талочка невольно схватилась ‘за серд- 
це, послышались знакомые легке шаги Новилля. 
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Он медленно вошел в будуар, медленно перешел 
разстоявн!е отдфляющее его от нея. 


Лунный свфт так ярко освЪфщал их обоих, 
что они ясно видфли друг друга. 


Слегка отвернувшись Талочка подняла свое 
прелестное личико к лунф. Под ея блЪфдным свф- 
том оно казалось особенно нфжвым, почти про- 
зрачным. От длинных рфсниц лежали темныя 1т$- 
ни вокруг ея глаз. Что то непреодолимо трога- 
тельное было в ея крфпко сжатых еще дЪтских 
губах, в лилейном переход ея шеи к плечу. 


Новилль принимал в себя ея свЪфтлый облик, 
сладостно переживал его своею больной лю- 
бовью, всфм своим художественным чутьем. 


— Мы все еше враги? — Чуть слышно 
спросил он садясь на противоположный конец 
подоконника. 


— Н$т... Не обращайте внимавя на мои 
капризы. 

— Я приведу к вам завтра Нини. 

— Не надо... Вы были правы. 

-- Не надо? 

Он поблфднЪл. Вс эти недфли он стремил- 
ся забыть ее, прервать сношен!я с нею. Но те- 
перь, когда он понял, что и она этого желает, у 
него от душевной боли прервалось дыхан!е. 


„Пулю в лоб“, промелькнуло в его голов$. 

В ту же минуту Талочка почувствовала, ‘что 
не может никогда больше не видфть Нини, что 
она должна хоть еще только раз взять ее к се- 
бЪ, чтобы проститься с нею. 


— В который час вы приведете ее? — Со- 
рвалось с ея губ. 
овилль перевел дыхане. Вернулся к жизни. 
— Утром? 
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— Да, и она останется у меня ночевать... 
на один... на два дня 

— Я отдам вам ее. 

Столько любви, столько сдержанной страсти 
было в этих словах, что у Талочки закружилась 
голова. (Сладостная слабость охватила ее всю. 


Однако, она превозмогла ее. С трудом при- 
поднялась, храбро встрЪтила умоляющИй, почти 
безумный взгляд Новилля и, крфпко сжав свои ле- 
дяныя руки, молча вышла из будуара. 


Они не сказали друг другу ни слова, Таяща- 
го грЪх, но с этой минуты уже больше не знали 
покоя. 

Когда на другое утро Новилль привел Нини, 
ее приняла от него Аннуншата, передавшая ему 
но порученню Талочки, что синьорина занята и 
просит извинить ее. 


Он ушел стиснув зубы, заперся в своем 
ателье, не выходил из него ьфсколько дней. По 
том снова стал фэдить на ав1ашонное поле, реста- 
врировать какую то картиву в какой то церкви, но 
нога его ни разу не переступала порога дома де 
Валеров, в котором жила его дочь и проводила 
Ц$лые дни его жена. 


„Мой“ темнфе тучи, — жаловалась На- 
дежлда — Гавриловна своим новым — друзьям. 
— Опять у него головныя боли начались. Опять 
перебои в сердц\. Доктор запретил ему летать, 
а он, как насмфх, летает, или реставрирует в хо- 
лодной церкви стфнную картину. А теперь осень. 
Долго ли простудиться! 


Надежда Гавриловна часто повторяла эти 
жалобы. 

В таке дни Талочка, которая никак не 
могла рьшиться ни уфхать в Ниццу, ни разстать- 
ся с Нини, была сама не своя. 
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В часы, в которые он летал, она.не находи- 
ла себЪ мЪста, мучительно волновалась, ждала у 
окна, выходящаго на улицу, его возвращеня до- 
мой и только тогда облегченно вздыхала, возвра- 
щалась к жизни. 

Он угадывал, что она ждет его, но проЪз- 
жая мимо окна, не поднимал головы. 


Как то вечером она не выдержала, позвала 
его к телефону, 

— Ари, вас хочет видфть Нини. Приходите 
сейчас же. 

— Я очень занят. 

— Вы должны придти, иначе меня бу- 
дет мучить совфсть, что я отнимаю у вас дочь. 

— Она ежедневно навфщает меня. 

— Этого мало. Вы придете? 

— Нът. 

-- Я хочу... 

— Талочка. .. 

— Я хочу! НЪт, не приходите, .. 

— Иду. 

Когда Новилль перескакивая ступени бжал 
по мраморной лфстниц$ дома де Валера, до его 
слуха донеслись звуки граммофона. Он направил- 
ся в зал. Там вальсировало н$Фсколько пар. Та- 
лочка стояла у рояля перебирая пластинки. 


Он подлетфл к ней скользя по паркету и 
смЪясь закружил ее в вальсЪ. 


— У вас сегодня бал? — Спросил он. „Ми- 
лая, милая, безумно любимая“, шептали его 
глаза. 

-- Сегодня случайно съФхалась к нам моло- 
дежь. ДвЪ подруги Долли и два племянника мар- 


киза. Они в отпуску, — отвфтила ова стараясь 
утвердить свой голос, совладать со своим бЪшен- 
но бьющимся сердцем. — Надо бы нам бросить 


эту привычку танцовать, когда на фронт... 
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— Пустяки. Молодость одна. Это такое не- 
винное веселье. 

Взлетфвшая прядь ея легких вьющихся во- 
лос коснулась его лица. 


— ОБ ‘раг4оп, -— смущелно сказала она, 
тряхнув головой, чтобы отбросить локоны. 

Рука его невсльно тфенфе охватила ея 
стан. 

— Довольно тавцовать, — прошептала она 
поблЪдн$в. 

— НЪт, еще... еще... 

— Я больше не могу... 

Он танцуя увлек ее в небольшой зеркаль- 
ный аванзал, бережно усадил ее в кресло, а сам 
опустился на ковер и, по турецки скрестив ноги, 
закурил папиросу. 

— Можно? Вам не помфшает дым? — Спро- 
сил он всматриваясь в ея лицо, слабо освфщенное. 
свЪтом из зала. 

— Н$т, не мВшает. Как подвигается ваща 
реставращя в церкви? | 

— Прекрасно. Знаете, я декламирую во вре- 
мя работы. Это у меня новая привычка. 

— Вы стали поэтом 

— НЪт, но я как то нашел нфсколько пожел- 
1$вших страничек, выпавших из чьей то библии. 
у алтаря. Это была часть „Песни Псней“. Она 
привела меня в восторг. Я перечитывал ее, пока 
не запомнил наизусть. 


— И вот теперь, во время работы, вы де- 
кламируете ее? 

— Не совсфм. Я импровизирую подражая 
Соломону. Это очень увлекательно. Хотите об- 
разчик? 

— Интересно. 

— У ног твоих лежу... сымфю цфловать 
лишь сл$ды серебряных сандамй твоих... — не- 
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громко начал Новилль, подавшись вперед и под- 
няв к ТалочкЪ потемнфвиие, полные страсти гла- 
за. — Ты яркая звЪзда в далеком небЪ. Я сыфю 
уфловать лишь отражен!е твое на черном зеркалЪ 
ночных вод. Любовь моя в груди моей бушует. 
ЦУЪломудр!е твое опъяняет меня. Ты, как хрупкая 
орхидея дЪвственных лЪсов, готовишь смерть то- 
му, кто захочет сорвать тебя. Моя рука сорвет 
тебя, ибо любовь сильнфе смерти. .. 

— Довольно... НЪт, продолжайте. Красиво! 

— Мы, как дЪти, заблудившяся в райском 
саду в полуденный зной... Мои поцфлуи, как по- 
вилика, оплетают колени твои... Покрой алым 
воском губы твои и положи их на сердце мое, 
как печать... 

— Довольно, — чуть слышно слет$ло с Та- 
лочкиных губ. Легк!Й волан ея платья зедфл его 
руки. Проскользнув мимо него, она исчезла в 
темнот$. 


ХХХУШ. 


В конц октября в ПарижЪ, каки во всей 
Европ, особенно сильно стала чувствоваться уста- 
лость и подавленность всего населения. 


Несмотря на то, что горя Й патрюотизм— 
вторая натура французов, и на то, что каждый из 
них готов все отдать своей родинф, — послЪ 
трехлЪтней войны вс устали от безпрестаннаго 
страха за близких, находящихся на фронт, от 
тяжелых утрат, от всевозможных жертв и по- 
стоянных лишений. 

Налеты вражеских аэропланов по ночам на- 
полняли паническим ужасом мирных жителей „го- 
рода свЪта“, тонувшаго в глубокой тьмЪ в эти 
страшные осадные часы. 
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Во дворцф де Валера царила напряженная 
атмосфера и мертвая тишина. рекратились тан- 
цы в залЪ. Талочка весь день работала в Красном 
КрестЪ. Долорес почти не бывала дома, объясняя 
свое отсутстве усиленною благотворительною 
дЪятельностью. Нандо исчез с горизонта. 


Ирина угадала, что они встрфчаются внЪф до- 
ма и совершают при этом большия неосторожно- 
сти, ЧЁфм компрометируют и себя и стараго мар- 
киза, Счачала она хотЪла переговорить со своею 
легкомысленной свекровью, потом рфшила ничего 
не предпринимать до пр1зда мужа, котораго жда- 
ла со дня на день. 

Очередной ковцерт его откладывался уже 
нЪсколько раз. На передовых позиШях шли не- 
прерывные бои. 

Ирина жила в состоян!и непрестаннаго стра- 
ха. Но дни ея были переполнены материнскими, 
хозяйственными и особенно свфтскими обязан- 
ностями. 

Де Валер находил, что в тяжелыя времена, 
переживаемыя Франшей, всф женщины Ффранцуз- 
ской аристократ!и должны жить на зиду, подавая 
примЪр своей неутомимой дфятельностью на бла- 
го родинф и ближним. 


Исполняя его волю, Ирина была предсЪда- 
тельницей многих благотворительных обществ и 
много выфзжала со старым маркизом, сильно 
привязавшимся к ней. 


Рдищевы навфщали ее иногда по вечерам. 
Они были убиты вЪстями из Росси. Все их дви- 
жимое имущество погибло. Они были совершен- 
но разорены. Но крупное состоян!е их дЪтей бы- 
ло спасено тфм, что так и осталось в Бельми. 


— Мы теперь на вашей шеф, — жаловалась 
мамина падчерицам, которыя только и думали, 
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как бы утФшить ее, как бы доставить ей какую- 
нибудь радость. 

— Ирина ждала только пр!Ъзда мужа, чтобы 
перевести на имя родителей виллу Бельвю и 
часть своих личных средств. 

Концерт де Валера был назначен на первое 
Ноября, но Ирина, привыкшая к разочарован!ям,. 
сомнфвалась в том, что он состоится. 

Мужеству ея подходил конец и уже нЪсколь- 
ко раз ночью, не выдержав пытки вФчнаго страха, 
она приняла нфсколько прозрачвых капель морфлия, 
оставленнаго Мари. 

Наступил лень концерта. Де Валер должен 
был пр1Ъхать уже утром. Не только Ирина, весь 
дом ждал его с лихорадочным ветерпЪ н!ем. 


Ирина Ф%здила встрфчать его на нфсколько- 
пофздов. Напрасная мука. Из подлетающих к пер- 
рону пофздов торопливо выходили пассажиры. 
Большею частью военные. Ирина папряженао. 
и тнлетно искала дорогое лицо в этой сфрой тол- 
п$, а потом на перронф до 1х пор, пока на нем 
оставались одни носильщики и вокзал становился 
невообразимо высоким и пустым. 


Тогда камердинер де Валера, Пьер, полхо- 
дил к ИринЪ почтительно подняв фуражку. Слф- 
дуя за ним она возвращалась к ожидавшему ее: 
автомобилю. 

Когда она вернулась домой в послфдн!Й раз, 
было уже темно. 

— Шесть часов, — огорченным голосом со- 
общил ей старый маркиз. — В семь назначено. 
начало концерта. Теперь надо Ффхать в кон- 
цертыый зал. Клод, навфрно, профдет прямо 
туда. Пусть Пьер возьмет с собою е1о фрак и. 
все что ему необходимо, чтобы переодФлься. 

Когда де Валеры вошли в концертный зал, 
было без четверти семь. 
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В сосЪдней ложЪф уже сидЪфли Рдищевы с Бо- 
бом. Талочка перешла к ним. 

ИрэнЪ было почти дурно. Опершись спиною 
о подушки кресла и крфпко сжав руки, она 
сид$ла не шевелясь. ЁЙ казалось, что вот- 
вот откроется дверь ложи, в нее без улыбки 
войдет какой то изысканно вфжливый господим и 
скажет... ужасное... Или, может быть, он в ложу 
не войдет, а скажет со сцены... 


—- Не страдайте так, дорогая. Все сойдет 
благополучно, увидите, — попробовал успокоить 
ее старый маркиз. 

В переполненном элегантной публикой кон- 
цертном залЪ чувствовалось нервное, вапряжен- 
ное ожидан!е. , 

КЪм то был пущен слух, что де Валер 
убит, что продаются об этом экстренные листки. 

Мног1е мужчины стремительно покинули свои 
мфста, чтобы заручиться ими. 

Как холодное дуновен!е пробфжала между 
рядами публики эта трагическая вЪсть. 

Мног!е глаза устремились на Ирину. Она 
сидфла ни жива ни мертва. 

Вдруг она тихонько вскрикнула. На сцену не 
вышел, а вбфжал смфюциИЙся Клод. 

Он был в выцвфтшем походном мундирЪ. 
Правая рука его была на черной перевязкф. 


— Мез4атез, тезз1еиг$, — обратился он к 
замершей от удивлевя публикф. — Прошу вас 
извинить мое запоздане и то, что я не усп$л пе- 
реодЪться. 

Весь зал затрещал от рукоплесканй и во- 
сторженных выкриков. 

— \У!ме! Де Валер, пфвец и герой великой 
войны. Муе! \Ме| — Надрываясь кричала кучка 
молодежи. | 

— \М!ме! Герой де Валер! 
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— УМУшме! Муе! М!уе! 

Де Валер раскланивался улыбаясь всфм сво- 
им тонким породистым лицом. Глаза его уже давно 
нашли Ирину и безпрестанно возвращались к 
ней. 

Аккомпан!атор сЪл за рояль, раскрыл ноты, 
однако публика не унималась. Она все еще не- 
истовствовала празднуя любимаго пЪвца. 

Но вот аккомпан!атор ударил по клавишам и 
все замолкло. 

Раздался голос де Валера, неповторяемый 
удивительный голос, у котораго виртуозная тех- 
ника не отняла горячей жизнерадостности и ме- 
д1умизма. 

Он пфл ар!ю Валентина, уходящаго в поход. 
Потом цфлый ряд ар и романсов. 

Когда отшумфли бурныя оваШи и наступил 
антракт, Ирина пошла в уборную мужа. Он уже с 
нетерп$н1ем ждал ее. 

— Наконец то... Наконец то, — повторял 
он, покрывая ‘поцфлуями ея ий — Я даже об- 
нять тебя не могу, как бы хотФл.. 

— Ты ранен? Давно? 

— Я был ранен в плечо, но падая сломал 
себЪ руку. Она в гипсЪ. 

— Почему ты не позвал меня? 

— Твое присутстые в тяжелой обстановкЪ 
больницы было бы мучен1ем для меня. К тому же, 
я не хотфл, чтобы ты видфла меня безпомощным, 
больным. ВФдь ты топ еегпеПе 14ое. 

— Как я была бы счастлива ухаживая за 
тобою. Ты отнял это у меня.. 

— Твоя близость слишком волновала бы ме- 
ня, Ты это знаешь. ВЪфдь да? Не брани меня и 
не слишком сердись на глупую пулю, зацф$пившую 
меня. Благодаря ей, я получил длинный 
отпуск. Мы завтра же уБдем на Ривьеру. На- 
долго... Вдвоем. 
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Пока Ирина и Клод строили планы на близ- 
кое будущее, старый маркиз и, совсфм не плохо 
исполнявшая обязанности старшей маркизы, До- 
лорес принимали в своей аван-ложЪ друзей и 
знакомых. 


Сеннора Сантос в сфром шелку и серебри- 
стом парикф стояла у барьера ложи и разсматри- 
вала публику в бинокль. Увидфв во втором ряду 
Новиллей, она энергичным знаком руки позвала их 
к себЪ. Когда они вошли к ней в ложу, она нфжно 
обнялась с Надеждой Гавриловной. 


— Милочка, я вас два дня не видЪла и со- 
всфм соскучилась| — Воскликнула ‘она. — МныЪ 
вам столько надо разсказать. Бланшетт испорти- 
ла себф желудок, 

— Да неужели? Ах, сеннора, и у меня но- 
вости| Представьте себЪ, я встрфтила на улиц 
знакомую из’Москвы и она мнф разсказала, что 
папаша во время перевел в Швейцар!ю свой ка- 
питал, купил там роскошную виллу со своею 
пристанью, украшенною львами! Примо у него там 
свой залив! 

— Непремфнно, непремфнно напишите ему. 
Он, навЪрно, вас простит. 

Выразительное лицо Новилля дрогнуло до- 


садой. 
— Не хочу мЪФшать. Дамы прелпочитают 


разговаривать одни, — сказал ов и слегка покло- 
мившись вышел из ложи. 


— Вот, он всегда так, — начала жаловать- 
ся Надежда Гавриловна. — ЧЪм дальше, тЪм ху- 
же. Прежде он меня и „Пупетт“ и „шери“ назы- 
вал. А теперь... Ну, точио меня нЪт. 

— Это непонятно, милочка. Вы такая кар- 
тинка и веселенькая, — сочувственно сказала сен- 
нора Савтес. — Чего ему еще? 
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— Уж и не знаю! Кажется мог бы быть до-- 
волен. Из-за него я от такого богатства ушла... 

— Напишите же вашему отцу. 

— Дая уж написала. Как придет отвфт, сей- 
час же вам разскажу. Но боюсь, что папаша не- 
простит. Он кремень... А-а-а-ах, какой кре- 
мень. 

Это +„а-а-а-ах“, смфшанное с французской 
рёчью, вышло у Надежды Гавриловны особенно- 
забазно. 

В переполненной изысканной публикой аван-- 
ложф, Новилля остановил, разговариваюций с Та- 
лочкой, Нандо. 

— Алло| Ари! — Воскликнул он. — Мы 
не видЪлись ифлую вфчность. Что подфлывает ва-. 
ша стальная птица? МнЪф бы хотфлось подняться. 
с вами, как нибудь. 


— Пожалуйста. Я каждое утро, с семи до. 
одиннадцати, на ав!аШонном полф. Пр1зжайте. .. 

— Нандо! — Позвала Долорес. — МнЪ надо. 
сказать вам что то. 

Талочка и Новилль остались одни. Они не. 
видЪлись с ‘того вечера, когда он импровизировал. 
ей свою „сень ПЪсней*. 

ДобросовЪстно избЪгая друг друга, они стра- 
дали от разлуки, от постояннаго насилмя над со- 
бою, и эта случайная встрфча среди толпы уже. 
казалась им счастьем. 


Взволнованные и смущенные они боялись. 
коснуться друг друга даже взглядом, не находили 
слов чтобы начать разговор. 

— Талочка, у меня к вам просьба... Боль-- 
шая просьба, — неувфревным голосом прервал, 
наконец, горячее молчанье Новилль. — Я сам. 
удивляюсь моей смфлости, но де Валер так пфл,. 
что вырвал меня из м!ра будней, наполнил меня, 
охотой жить, почти отвагой. Я чувствую, что на-- 
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‘пишу лучшую картину в моей жизни, если вы со- 
гласитесь позировать мнф. Я напишу вас с Ни- 
ни... Я много писал вас наизусть, но это 
не то... 

— Я приду. Когда? 

— Завтра. Так в половинф двенадцатаго? 

— Что мнф надЪть? 

— Вот это платье. Тюль, как голубая 
дымка. .. 

Глаза их внезапно встрфтились. Они поблЪ д- 
или. 

В аван-ложу вошла, вся — свфтящаяся 
счастьем, Ирина и всф присутствующе подались 
к ней, окружили ее поздравляя с усп$хом мужа. 

НЪсколько минут спустя началась вторая 
часть концерта. 


ХХХ. 


Шесть недфль на Ривьерф пробфжали для 
Ирины и Клода с жестокой быстротой. 

В серединф Декабря они вернулись в Па- 
фиж. , 

Рука де Валера зажила. Он совершенно по- 
правился и считал своим долгом немедленно вер- 
нуться на фронт. 


Однако, суждено было иначе. Сам Пуанкаре, 
во время одного из своих пр!емов, обратился к 
нему с просьбой, выступить нфсколько раз в опе- 
©Ъ с благотворительной цзлью. 


— Подумайте, мой милый маркиз, какую 
услугу вы этим окажете нашей родинф, — горячо 
убфждал его президент республики. — Мы смо- 
жем на сборы с ваших спектаклей открыть но- 
зый обширный лазарет и содержать его, по край- 
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ней мЪрЪ в поодолжен!и года. Вы этим дадите 
Франши больше, чфм безпрестанно рискуя вашей 
драгоцфнной жизнью. ВФдь вы были ранены уже 


два раза. 
Де Валер сдался. Ирина ликовала. Их дом 


наполнился жизнью, стал одним из самых 
подающих тон в Парижф. 

В премные дви Ирины в нем собирались 
извЪстные литераторы, артисты, представители 
аристократ!и, дипломатши и музыкальнаго м1ра. 


Амфилада пр!емных комнат была переполне- 
на цвфтами, присланными многочисленными по- 
клонницами Клода. Выдержанвые лакеи безшум- 
но скользили с серебряными подносами среди 


гостей. 
— Как в счастливыя прежшя времена, — 


улыбаясь говорил старый маркиз. — Разница толь- 
ко в том, что чай подается теперь с сахарином. 
И эти хлфбные пайки... 


Сеннора Сантос была в восторгЪ от того, 
что наконец то дорвалась, как она говорила, 
40 „битых сливок, самых битых сливок“ француз- 
ской аристократ1и. Она появлялась на всфх пр!е- 
мах младшей маркизы в серебристом парик и на- 
мекала на то, что мноше „безсмертные“ к ней 
неравнодушны. Напримфр, Ростан, . который не- 
чаянно наступил ей на трен и сказал только: 
„ОБ, раг4оп“| Но как он это сказал. 


Ее немного уязвляло, что младшая маркиза 
играет в домф роль старшей, однако, она сознава- 
ла в душЪ, что это в порядкЪ вещей. 


Долорес помогала Иринф принимать, но от 
прежней жизнерадоствости ея не осталось и сл$- 
да. Она была разсфянна, нервна и оживлялась 
лишь тогда, когда появлялся Нандо. Веселая 
естественность их прежних отношезнйЙ исчезла. 
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Они не только избЪфгали разговаривать, но боя- 
лись смотрЪть друг на друга, что особенно бро- 
салось в глаза всфм близким. 

— СлФдует положить этому конец, -— ска- 
зал, как то, ИринЪ де Валер. — Этот открытый, 
то есть скорфе наивно замаскированный, Флирт 
на глазах у всфх слишком безвкусен. Ёсли это 
игра, то они должны ее прекратить. Если они лю- 
бят друг друга, пускай обвЪфнчаются. 

— Но папа? 

— Он будет рад. Он слишком деликатен, 
чтобы в этом сознаться. Раз он написал миф ма 
фронт. „Я был на благотворительном базарЪф с 
обфими Ммаркизами, с настоящей и опереточной“. 
Не особенно пр!ятво так говорить о своей супру- 
гЪ| МнЪ кажется, у него нфт к ней даже симпатии. 
Я как нибудь поговорю с ним осторожно. Мнф 
невыносима мысль, что мой отец может стать ми- 
шенью насмфшек. Обманутый муж, будь он хоть 
ген!:й, или святой, — всегда смфшная фигура. 


Развязка романа Долорес настала раньше, 
ч$м предполагал де Валер и случайно произошла 
в его присутствии. 

Во время рождественскаго пр1ема Ирины, 
он, устав от сильнаго свфта и шума голосов, 
ушел в темную тихую библютеку, чтобы выку- 
рить там, сидя в глубоком креслЪ, папиросу. 


Однако, он не успфл зажечь ее, как в ком- 
нату, лишь слабо освфщенвую уличными фонаря- 
ми, вошли Нандо и Долорес. 

— Почему ты не пришла вчера? — Горячо 
спросил он ее. — Как я ждал тебя... Как хо- 
тфл... Я был в самом сумасшедшем настрое- 
ни... 

— Муж получил анонимное письмо и объяс- 
нился со мною. Он требует, чтобы мы разста- 
лись, или чтобы ты женился на мн$. 
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— Скажите, какой нашелся опекун! Разве- 
дись с ним. Тогда ты будешь свободна и можешь 
жить, как хочешь. 

— Он даст мнЪ развод только в том случа$, 
если ты до этого письменно обязуешься женить- 
ся на мнф. Он не желает, чтобы маркиза де Ва- 
лер вела жизнь одинокой авантюристки. 


— „Он не желает“, „он не желает“... Да 
что, я его раб? 

— Послушай, Нандо, ты, как будто, отвили- 
ваешь от женитьбы на мн? 

— От женитьбы на женЪ другого... Ха- 
ха-ха... 

— Ты знаешь, что я никогда не была его 
женой. Ты не можешь этого не знать. 


— Долорес, моя кошечка, ты знаешь, что я 
тебя люблю, что с ума схожу по тебЪ... Но 
вЪдь мы оба богаты, оба молоды. ЗачЪфм нам свя- 
зывать себя браком’? Свободная любовь много 
увлекательнФе. .. 

Раздалась звонкая пощечина. 

— Вон отсюда, негодяй! — Крикнула, не 
помня себя, Долорес. — Убирайся! Не смЪЙ боль- 
ше никогда показываться мн% на глаза! 

— Долорес, ты с ума сошла’? Ты моя... 
моя... 

— Тогда женись. 

— Н+т, нЪт и нфт. Я хочу, чтобы ты люби- 
ла меня без условЙ, — упрямо возразил Нандо 
топнув ногой. 

— Чтобы я любила тебя? Да ты мнЪ те- 
перь противен, отвратителен. Я видфть тебя не 
могу! Презираю тебя... В этом домф мужчины 
уважают женщин, которых любят, а ты, ты хо- 
чешь чтобы я была твоей любовницей как кабо- 
тинка какая нибудь... Ты слыхал, что я сказала 
тебф? Убирайся вон! 
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— Это твое послфднее слово? 

— Самое послфднее... МвЪ стыдно, что я 
любила тебя. 

— Ах, вот как’ Тогда прошай. Ты больше 
не увидишь меня... 

— Прекрасно. 

— Долорес, опомнвись. .. 

-- Опомнись ты. Ах, как могла я только 
увлечься таким пустоголовым фатам? 

— Это слишком. 

— Этого мало. 

— Прощай. 

Сорвавшись с мфста Нандо выбфжал из ком- 
наты. 

Де Валер хотфл удержать уходящую Доло- 
рес, заговорить < нею, но сдержался, боясь сму- 
тить, оскорбить ее. 

Когда она скрылась за дверью, он с удо- 
вольств1ем закурил и затянулся папироссой. 

ослышались легк!е шаги. 


— Ты? — С безконечной нфжностью спро- 
сил де Валер. 

—- Я иду на огонек. 

— На наше свидан!е. 

— Я всегда знаю, гдф найти тебя. 

— Это не трудно. ВЪдь это кресло наших 
свидан!й, когда у тебя пр1емы. 


Бросив папиросу в бронзовую чашу, де Ва- 
лер привлек Ирину на свои кол$ни. 

на вся приникла к нему. 

— Скажи, когда успокоится. моя любовь к 
тебЪ? Когда я смогу обнять тебя не волнуясь?— 
Говорил он чуть прерывающимся голосом у сама- 
го ел лица. — Дай мнЪф твои губы. .. 

— Я должна идти. 

— Один только поцфлуй. Один глоток, что- 
бы утолить жажду. .. 
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— Да... 


В коридорф раздались шаги. Де Валер раз- 
жал объятия. 


— В этом домЪ нам не дазот покоя, — с до- 
садой проговорил он. 
— Меня, навЪфрно, уже ищут, — поправляя 


волосы сказала Грина. 

— Ах, интересная новость, дорогая, -- вспом- 
нил вдруг де Валер и подробно передал женЪ 
слышанное им объяснен!е между Нандо и До- 


лорес. 
— Она держалась молодцом! — Воскликнул 
он заканчивая свой разсказ. — Ни одной прось- 


бы, ни одной слезы! 


— БЪдная дЪвочка. Надо как нибудь поддер- 
жать, улФшить ее. Клод мой милый, мы должны 
вернуться к нашим гостям. Я ушла, когда сестры 
Рамо сЪли играть на двух роялях. Слышишь их? 
Пойдем скорфе. Мы должны быть там, когда онЪ 
закончат свой концерт. 

Де Валеры вошли в зал, когда раздались 
аплодисменты. 

Гости стали разъфзажаться. К обЪфду остались 
только близве знакомые, между которыми оказа- 
лись и Новилли. 

Ари уже почти закончил Талочкин портрет 
и собирался выставить его в салонЪ. 


Необходимые для него сеансы заставляли их 
часто видфться, проводить вмфстф долге часы. 
Иногда в присутствыи Надежны Гавриловны, или 
Нини, иногда вдвоем. 

Тогда муки искушеня подступали к ним. 
Кисть выпадала из руки Новилля, пламенные гла- 
за его загорались таким экстазом любви, что в 
ТалочкЪ начинал дрожать каждый нерв от не- 
вфдомаго и сладостнаго чувства пробуждающейся 
страсти. 
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Однако, они отчаянно боролись с собою, на- 
дЪясь выстраданным благоразумйем своим сохра- 
нить хоть поаво часто видфться, все друг о дру- 
ГЪ знать. 

Но это молчан!е подавленной любви стано- 
вилось со дня на день опасифе и они оба чувство- 
вали, что близка страшная, но блаженная минута, 
в которую они забудут все, и которая разлучит 
их навсегда. 


За рождественским обфдом у де Валеров 
Новилль был как то особенно взвинчен. Его 
раздражал плехой французскЙ язык, неумолчно 
болтавшей всяюЙ вздор, жены, выводили из тер- 
пфн!я обзше разспросы о портретф Талочки. 


—В какой поз вы изобразили на вешей 
картинф мадемуазель Рдищеву?’? Разскажите же 
нам это, — пристала к нему сеннора Сантос. 


— Ах, в замфчательной позф,—отвфтила за 
мужа Надежда Гавриловна. — Мадемуазель Ради- 
щева сидит в саду на каменной скамейкф с дале- 
ким видом до самаго дворца. У ног мадемуазель 
Талочки сидит Нини на травЪф. ОнЪ вмфстЪ раз- 
матывают темно-розовую. щерсть, намотанную на 
ручки Нини. У мадемуазель Талочки в руках 


клубок. Вот так, — Надежда Гавриловна показа- 
ла позу Талочки на картинф. — Очень, очень 
мило вышло! — Одобрительно добавила она. 


Новилль стисвул челюсти. Ёму стоило 
неимов$рных усилЙ спокойно высидЪть весь 
об$д. 

Когда всф встали из за стола и направились 
пить кофе в гостиную, он незамЪтно выскользнул 
в холл и стал спускаться с мраморной л%ст- 
ницы. 

Талочка, замфтившая его маневр, послЪдова- 
ла за ним. 
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— Ари, -- остановила она его. — Куда? 


—- Я завтра должен очень рано быть на ав!а- 
1понном полЪ. 

— Тогда, конечно. Только возьмите с собою 
бисквиты для Нини. Она любит грызть их перед 
‘сном. Пойдемте ко мнф$. 


Новилль послушно взбфжал по ступенькам, 
с которых только что спустился, и послфдовал за 
"Талочкой. 

— Подождите здфсь минутку, — сказала 
‚она у дверей своей комнаты. — Я сейчас принесу 
коробку. 

— „У врат обители святой, стоял, просящий 
подаянья", — с легкой улыбкой продекламировал 
Новилль. — Талочка, можно мнЪф взглянуть на 
святую обитель, в которой вы живете, думаете, 
спите... Только взглянуть. .. 

— Это не принято. Нельзя. Подождите, я 
сейчас. 

Талочка скрылась за дверью, не тот час же 
вернулась с коробкой в руках. 

Новилль стоял сутуло прислонившись к ко- 
сяку двери, руки его были засунуты в карманы, 
брови сдвинуты в том страдальческом надломЪф, 
который всегда находил какой то мучительно 
нЪжный отклик в Талочкином сердц$. 


— Что с вами? — Чуть слышно спросила 
она. 

— Я сейчас вернусь домой... в мое ателье... 
брошусь поперек дивана и буду кричать от... оди- 
ночества. 

Она прютворила свою дверь. 

— Войдите. 

— НЪт. .. нЪз... Вдь нельзя... 

Взяв его под руку она чуть улыбаясь потя- 
нула его за собой. 
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В комнатЪ было темно. Талочка искала ру- 
ною выключатель у двери, но от волнен!я не на- 
ходила его. 

Новилль хотфл придти ей на помощь. Их. 
руки встр%тились, ея дыхаше коснулось его- 
лица. 

Потеряв голову, он схватил ее, прижал к се- 
6 в безумном порывЪ. Нашел ея губы, жадно, 
безумно к ним приник, оторвался от них, чтобы 
перевести дыхане, и снова безпощадно к ним 
прильнул. Огненная волна затопила его сознаше, 
наполнила его дикою необузданною радостью. Но. 
вдруг он опомнился, понял, что должен бЪжать, 
если не хочет потерять разсудок до послфдних 
слЪдов сознанйя. 


СдЪлав над собою неимовфрное усиме, он. 
оторвался от Талочки, шатаясь вышел в коридор. 
сбфжал с лфстницы, пробфжал без шляпы и паль- 
то мимо удивленнаго Проспера. Потом долго, как 
безумный, бгал по улицам подняв блфдное улы- 
бающееся лицо к рождественским звфздам, кото- 
рыя дрожали и метали искры в его слезах. 


Талочка долго не могла придти в себя по- 
слЪ бЪфгства Ари. Смутное сознаше грфха было- 
недостаточно сильно, чтобы заглушить в ней рай- 
сюЙ восторг перваго поцфлуя, горячее волнен!е 
проснувшейся страсти. Вся, еще дфтская, душа ея 
трепетала от страха, сомнфнЙ и радужных на-. 
дежд. 

„Господи, Господи“, — — в пламенном по- 
рывф молен!я повторяла она, упав на колфни пе- 
ред своею узкой дФвичьей кроватью, над которой 
висфло Распят}е. „Господи, Господи, сдЪлай так, 
чтобы любовь моя к Ари не была грфшчой! СдЪ- 
лай так, чтобы нам не нужно было разставаться.... 
СлЪлай так, чтобы я стала его женой... Господи, 
Господи, Ты можешь все“... 
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В ФевралЪ блестяще закончились гастроли 
де Валера в оперЪ, отшумЪли оваШи, прекрати- 
лись пр1емы в его домЪ и снова настал тяжелый 
для него и для Ирины день разлуки. 


Около семи часов был подан автомобиль, 
ромчавиий их на вокзал. 

Они сидЪфли тфсно прижавшись друг к другу, 
полные страсти и отчаян!я. 


--- Ирина, обфщай мн беречь себя, не по- 
зволять себф слишком страдать, — говорил де 
Валер заглядывая жен в лицо. — ВЪдь теперь 
мы должны думать не только о себЪ... 


— Как бы я была теперь счастлива, Клод, 
если бы ты был со мною... Я столько лЪт не 
см$ла и мечтать о счастьи стать матерью тгоего 
ребенка, а теперь, когда оно начало сбываться, я 
как то неспособна осознать его. Я не испыты- 
ваю ничего, кромЪ страха за тебя, за тебя... 
КромЪф отчаяы!я разлуки с тобою... МнЪ страшно 
думать о наступаюших днях, недФлях... 


— Я буду прзжать... Скоро кончится 
война. .. 

— Мы уже подъЪзжаем к вокзалу. Клод... 
Клод... Милый, как ты поблфднфл. Не бойся за 
меня... Я... — Рыдане вырвалось из груди 
Ирины. 

Де Валер опустился на кол$ни перед нею, 
припал к ея ногам. 

Вернувшись домой, Ирина прошла прямо к 
себЪ, намфреваясь лечь в постель. 

В ея комнату вошла Талочка с подносом. 
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— Ирина, ты ничего не кушала за обЪдом. 
Я привнесла тебЪ закусить, — сказала она сестр%. 
— Я объщала Клоду заботиться о тебФ. 

Накрыв маленьк!Й стол салфеткой, она по- 
ставила на него тарелки, налила в чашку горя- 
ч1й чай. 

Ирина, устало опустившаяся в кресло, слЗди- 
ла горящими от слез глазами за плавными дви- 
жен!ями ея увЪфренных изящных рук. 


„Как она похудфла“, промелькнуло у ыея в 
головЪ. „Кольцо соскальзывает с ея пальца и она 
должна удерживать его“. 

У Талочки был дЪйствительно больной вид. 
Она слишком много работала, намфренно утом- 
ляясь, члобы не думать, забыть. 


За экзальтащмей счастья, вызванной их пер- 
вым поцфлуем, для Талочки и Новилля посл%до- 
вало тягостное отрезвлен:е. 


Когда Талочка проснулась на другое утро, 
все случившееся наканунф показалось ей сном. 
Однако, она поняла, что теперь ея долг пере- 
стать видфться с Новиллем. 

То же пережил и он посл безумной ночи 
проведенной им, как в блаженном бреду. 


Вернувшись домой и взяв холодный душ, он 
точно с облаков упал. ДъЪйствительность снова 
завладфла им. Он вспомнил все то, что уже ча- 
сто себЪ повторял, вспомнил, что не может раз- 
вестись с женою, которая ради него пожертвова- 
ла всфм, что не может разстаться с ребенком, 
хотораге он боготворит и котораго отняла бы 
у него посл развода жена. Помимо всего этого, 
он не парт1я для Талочки. Он не может ей дать 
ни имени, ни положен!я в свЪфтЪ. Ёсли она, не- 
смотря на это, увлечена им; то только потому, 
что она неопытное дитя и он был бы самым без- 
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честным человфком, если бы — воспользовался’ 
этим. 

Он весь день мучился, бичевал себя, хватал- 
ся за револьвер, собирался уфхать из Парижа. 
Но под конец удовлетворился тм, что наложил. 


на себя эпитемю — не видЪфть 'Талочки нф- 
сколько недфль, чтобы доказать ей этим свое. 
раскаян!е. 


В начал она ждала его, на что то надфя- 
лась, молилась о чудЪ по ночам. Потом одобрила. 
в душ Новилля за то, что он исчез из ея жиз- 
ни и покорилась. Запретила себф ждать его воз- 
вращен!я у окна, рфже брала к себ Нини, воз- 
вращалась только к обфду из Краснаго Креста и 
часто, замфняя сестер милосерд!я, брала на себя: 
ночныя дежурства в русском лазарет. 


Ирина угадывала, что между нею и Ари. 
что то произошло, но, уважая ея молчане, не хо- 
тЪла вызвать ее на откровенность. 

„БЪдная дЪвочка“, думала она. „И для нее 
любовь оказалась  страдашем. Всф мы под 


этой кровлей бродим, как т$ни: — она, я и До- 
лорес“. 

— Мамина телефонировала, — сказала Та- 
лочка передавая ей чашки. — Завтра они прдут 


к нам обЪдать. 

—- Надо заказать для Боба вафли с кай- 
маком. 

— А для папа—майонез из дичи... 

В то время как онф, стараясь отвлечь друг 
Друга от тяжелых мыслей, составляли меню се- 
мейнаго обфда, Надежда Гавриловна за рюмкой 
малаги и фруктовым торлом выкладывала свою 
душу сеннорф Сантос. 


— С моим мужем просто сил нфт, — гово- 
рила она дрожа от раздражен!я. — Прямо внака- 
заме с ним жить, то у него сердечные припадки, 
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то головокружен!я, то еще что нибудь... Теперь 
у него новая мода, — никогда не возвращается к 
завтраку домой. Говорит=—„занят“... Все отговор- 
ки. А главное, — на меня он нуль вниман!я! Вот 
что меня бФсит... Ну, прямо нуль внимания... 


— Милочка, мнЪ кажется, вы сами виноваты. 
Я наблюдала за вами. С мужчинами нужно 


умфть, — с Ффривольной улыбкой перебила ее 
бразильянка. — Я в молодости ум$ла удивитель- 
но| А вы — н$т! Вы совсфм без кокетства. Этак 


нельзя. Мужчины любят, чтобы с ними и так и 
сяк. Вот наша молодая маркиза на это мастерица! 
Как мужа заворожила. Он ей в глаза так и смо- 
трит, старается каждое ея желан!е угадать. Вот, 
это ловкая женщина, а вы, милочка, слишком про- 
стодушны. Напримфр, как вы одфты? Вы должны 
как нибудь особенно одфваться, чтобы он зам$- 
чал. Вот я подарю вам мою красную испанскую 
шаль. Она к вам пойдет. Накивньте ее сегодня, 
когда вернетесь домой, и будьте с вим жен- 
ственнфе. Будьте с ним кошечкой... Вот имемно 
кошечкой. .. 

За окнами раздался протяжный жутюЙ звук 
сирены. 

— А]гте!  Нападене проклятых — нфмец- 
ких летчиков! — Поблфднфв воскликнула сен- 
нора Сантос. — СкорФе, скорФе в погреб. 


— Ах, Боже мой! Дз как же Ари?’ Нини? 

— Телефонируйте ему, чтобы он поскорфе 
принес ее сюда. Ваш дом так мал и погреб так 
плох. Ваш муж еще усп$ет с нею перебЪфжать до- 
рогу: 

Надежда Гавриловна  боосилась к теле- 
фону. 

В домЪ поднялась суматоха. Угасли огни. 

Н$сколько минут спустя вся семья собра- 
лась в большом теплом погербф, уже лЪтом при- 
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саособленном на случай налетов вражеских аэро- 
планов. 

СтЪны его были обтянуты сфрым холстом, 
пох покрыт ковром, на котором группами были 
разставлены диваны и кресла. 


В длинном стфнном шкафу хранялись кон- 
сервы, вина, минеральныя воды. На нижыей полкф 
стояли никкелевыя кастрюли, посуда, спиртовка, 
фонари со свЪфчами, приготовленные на случай, 
если испортится электрическЙ провод. Как и 
весь дом, погреб был отоплен паровым отопле- 
нем. 

— Сегодня уже пятый раз, как мы собира- 
емся здфсь, — сказал старый маркиз усаживаясь 
в свое глубокое кресло. — Я здЪфсь всегда пре- 
красно сплю... Олнако, как непр1ятно кричит 
этот попугай! 

Долорес передала ему газету, набросила 
плед на его кол$ни. 

Он поц$ловал ея руку. 

Со дня иысчезновеня Нандо, их отношешя 
сильно измфнились. Долорес с дочернею н%жно- 
стью заботилась о мужЪ, старалась доказать ему 
свою привязанность, свою “лагодарность за его 
рыцарское отношен!е к ней. Они был пр ятно 
удивлен, присматривался к ней, любовался ею. 


— Долорес, — ревниво позвала ее мать. 
— Помоги же мнЪ лечь. Подложи мнф под голо- 
зу подушку. Ах, какая ночь Подумать только, 
что мы, может быть, будем заживо погребены! 
Закрой клфтку Коко платком, чтобы он замолчал! 
Подними ко мнЬ Бланшетт. 

Иринзг сидЪла у дЪтской кроватки, в кото- 
рой лежала Тата, и разсказывала ей сказку, ва- 
дфясь, что нод тижй говор охиа уснет, 

Талочка и Надежда Гавриловна безпокоились 
© Ниыи, 
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— С Ари хватит, он возьмет да и не при- 


несет ее, — сердилась Надежда Гавриловна. 
— Да ом еще не может быть здЪсь, — воз- 
разила сеннора Сантос. — ВФдь он должен был 


дЪвочку разбудить, одфть, Все это требует вре- 
мени. Ах, да вот и он. Легок на поминф... 

Новилль вошел с Нини на руках, заверну- 
той в одЪяло. 

— Вэт и мы, — смущенно проговорил он. 
— И оба благодарим за любезное приглашен}!е. 

— Иди к мам, Нинишка, -- сказала Наде- 
жда Гавриловна протягивая рукы к дочери, но та 
потянулась к ТалдочкЪ и, обвив тоненькими ручка- 
ми ея шею, прижалась к ней. 


— Унеси меня, — прошептала ома испугаи- 
вая незнакомой комнатой, полною людей, завф- 
шанной лампами. 

— Капризная дЪфвчемка, — погрозила ей 
‘пальцем мать. — Нельзя капризмичать в гостях. 

— Вы видите, что она испугана, — рЪзко 
сорвалось у Талочки. — Ее теперь надо оставить 
в покоф. Она сейчас уснет. 

— Ах, мадемуазель 'Талочка, вот не пони- 
маю вашего терпфн!я с дЪтьми, — пожала плеча- 
‚ми Надежда Гавриловна. 

— Милочка, лягте на мой маленью диван- 
чик, подвиньте его к моему. Давайте поболта- 
ем, — позвала ее сеннора Сантос. 


— Ари, придвмшьте мнЪ большое кресло вон 
в тот угол, так чтобы я смогла сфсть лицом к 
‚стфиф, и дайте миф подушку, — обратилась Та- 
лечка к Новиллю не поднимая глаз. 

Он исполтлл ея желан!е и, пока она усажн- 
валась в кресло, взял у нея Нини. 

— Вот так. Теперь давайте мнЪ ее. 

Талочка уложила дфвочку ва свои колфни 
‘так, что головка ея оказалась на подушкЪ, поло- 
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женной на лфвый поручень, и тепло укутала ее в: 
одзяло. 

-— Как бы она не простудилась, — озабо- 
ченно проговорила она. 

-— НЪт. ВЪдь на ней теплое — вязаное- 
платьице и чулочки. Кухарка помогла мнЪ одЪть. 
ее, а то бы я ничего не нашел. 


Огромные глаза Нини горфли волнешем. 
Приподнявшись с подушки, она вся прижалась к 
Талочкф, точно искала у нея защиты. 

— Унеси меня, — снова прошептала она и. 
ротик ея дрогнул от близких слез. 


— Да что ты, крошка? Смотри, как тебФ. 
здЪсь хорошо со мною, — уговаривала ее Талоч- 
ка лаская ее. -— Папа принесет тебЪ бисквитов и, 
чаю в малюсенькой чашечкф. Хочешь? 

Личико Нини оживилось. 

— ГаЪф чашечка? Какая? — Удивленно спро- 
сила она. 

— Вот увидишь. Папа сейчас принесет. 

Глаза Новилля были мягки и нфжны, когда. 
он пошел исполнять поручен!е Талочки. 


— Новилль, помогите мнЪф, — позвала его. 
Долорес, варившая на спиртовкф чай. — Достань- 
те‘чашки и помогите мнЪ их разносить. Спасибо... 
Ах, кому эта кофейная чашечка? 

— Для Нини. 

— Как мило! Налью ей первой! 

Нини радостно захлопала в ладоши, когда. 
отец принес ей обЪфщанную чашечку и бисквиты.. 
которые она осторожно стала вынимать тонень- 
кими пальчиками из жестяной коробки. 


— Теперь мы утфшены, — разсм$ялась Та- 


лочка. — Ари, вы можете спокойно идти помо-- 
гать Долорес. — Мы поиграем и уснем. 
— Спасибо, — чуть слышно проговорил он. 
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Она озарила его ярким взглядом, ея губы 
‚дрогнули медленной чуть усталой улыбкой. 


— Новилль, за дфло, за дФло, —- позвала 
его Долорес. — Вы обфщали помогать мн$. 

— С восторгом, — весело отвфтил он ей, 
почувствовав внезапный прилив — неудержимой 
фадости. — Кому эту чашку? Господину мар- 
жизу? 

— НЪт, ему и ИринЪ я отнесла сама. 
Эта чашка для мама, а эта — для вашей су- 
пруги. 


Новилль бережно понес через комнату под- 

нос. 
`’ = Какой шикарный у нас гарсон|! — Вос- 
кликнула сеннора Сантос. 

—- Ари, как ты мил, что принес мн чай, — 
игриво произнесла Надежда Гавриловна драпиру- 
ясь в красную шаль. Нравлюсь я тебф в своей 
юобновкЪ? Да? Тогда дай бэко твоей Пупетт! 


— Дайте, дайте бэко вашей Пупетт,—поддер- 
‚жала сеннора Сантос свою послушную ученицу. 
— Нечего стфсняться. ВФдь вы у друзей. 


— Я привык стфеняться именно у друзей, 
‘сеннора, -— отвЪфтил ей Новилль, небрежною шут- 
жой маскируя закипфвшее в нем бфшенство про- 
тив жены, продолжавшей охорашиваться и вер- 
т\ться перед ним в испанских позах. 


— Новилль, ват ваш чай. По русски, в ста- 
канф. Идите же сюда, — поторопилась пере- 
вести разговор и сгладить безтактность матери 
Долорес. 

Ирина продолжала разсказывать сказки раз- 
гулявшейся Тат. 

— Говори же, да говори же, — раздра- 
женно требовала дЪвочка, как только она умол- 
кала. 
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„Я должна отдохнуть“, думала Ирина. „Я со- 
вершенно разбита! Это плохо для мзленькаго. 
Ках бы не случилось несчастья... У меня все 
болит, и спина, и голова, и поясница... Я не 
должна рисковать только для того, чтобы забав- 
лять Тату. Но как уйти от вея, она заплачет, за- 
кричит“. 


В комнату вошла Аннучщата, вызванная, по 
просьбЪ Талочки, Новиллем из сосфдияго помф- 
щен!я, в котором находилась вся прислуга. 


— Синьора маркиза должна лечь, — энер- 
гично заявила она. — Я отвфчаю за ея здоровье 
перед синьором маркизом. Пусть сивьора не без- 
покойтся. Маленькая покапризничает, но от этого 
только лучше уснет. 


Ирина покорилась, но Тата подняла такой 
невфроятный визг и крик, что проснулись и Ни- 
ни, и Коко, и Бланшетт, которые, в свою оче- 
редь, громко стали выражать свое неудоволь- 
стве. 

Старый маркиз зажал уши. 

— Что за концерт"! 

— Надо потушить свфт, — предложила Ири- 
на. А то д%ти не заснут. 


Никто не возразил ей, Аннуншата потушила 
всЪ лампы исключая той, которая стояла у кре- 
сла стараго маркиза. Долорес покрыла ее тем- 
ным шарфом и, взяв книгу, подс$ла к мужу. 


Постепенно все затихло и в комнат насту- 
пила тишина. 


Когда полчаса спустя вернулся в нее, курив- 
иИЙ и разговаривавиий с Проспором в помфшен!и 
для прислуги, Новилль, ему показалось, что он по- 
пал в заколдованное царство спящей красавицы. 
ВсЪ присутствующе были неподвижны и м%рно 
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дышали. С диваиа сенноры Самтос доносился лег- 
к храп. 

Новилль безшумно апробрался к креслу Та- 
лочки и опустился возлф него на стопку пледой, 
стоящую в углу. 

Талочка подняла длинныя р%фесницы и улыбыу- 
лась ему глазами. 

— Спит, — шепнула она склоняясь к Нини. 


— Талочка... скажите, мы теперь опять мо- 
жем видЪться? Да?’ Вфдь я жестоко наказал се- 
бя. Я прощен? — Чуть слышно проговорил он. 

на молча наклонила голову. 

Он молитвенно смотрфл на нее, пораженвый 
АЪвственным очарован!ем, исходившим от ея б%ла- 
го лица, с материнскою нфжностью склоненнаго 
над его ребенком. 


— Я напишу с вас Пресвятую ДФву, — го- 
рячо прошептал он, — Нф$т, я не сумфю пере- 
дать... Талочка, я могу только молиться на 
вас.., 

— Ари, не надо так. 

— Я видЪл вас каждый день. 

— Как? 

— Против помфщен!я вашего Краснаго Кре- 
ста есть ресторан. Я каждый день сидфл там в 
двфнадцать Часов, завтракая у занавЪфшеннаго 
окна. В это время вы выходили из подъфзда. Это 
была минута счастья, для которой я потом жил 
двадцать четыре часа. 

— Тише, Ари... 

— Завтра воскресенье. Хотите, сдЪлаем ма- 
ленькую прогулку в буа? ВстрЪтимся у озера? 


ВмЪсто отвЪфта она опустила р%сницы. 


—— Талочка, маленькая святая, довЪфрьтесь 
мнф. Я знаю, что смфю только издали молиться 
на вас и больше не забуду этого. 
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Она прижала палец к губам. 

— Ни слова больше, Ари. Спите. 

— Я должен сегодня насмотрФфться на вас 
за нЪсколько недФль. 


— Ари, сумасшедший. .. ВсЪ замфтят, что мы 
так долго шепчемся. 


—- Покоряюсь... Молчу. 


Он поднял воротник жакета, удобно при- 
слонился к стфнЪ и, грызя ментоловый мундштук, 
продолжал ласкать Талочку неотрывным взгля:- 
дом своих полузакрытых влюбленных глаз. 


Ирина не спала. Разлука с Клодом больно 
горла в ея душ. Страх за мужа, принимавший 
ман!акальный характер, снова овладфл всфми ея 
мыслями, всфми ея чувствами. 


„Если вражеске аэропланы теперь над Па- 
рижем“, думала она, „то они могут быть и на 
пути к передовым позишям. Одна бомба, попав- 
шая в пофзд Клода, -— и все кончено... Ёсли 
война не скоро кончится, я, навфрно; сойду с 


ума“. 


— Синьора должна думать о маленьком, — 
шепнула ей, сидфвшая в креслЪ у ея изголовья, 
знающая ея радостную тайну, Аннуншата. 


— Сага, только никому ви слова об этом 
пока. 

— НЪт, синьора. Но синьор маркиз при- 
казал мнф всегда напоминать синьорф о малень- 
ком, когда она будет печальна. 


Ирина невольно положила руку под сераце 
м ньжно улыбнулась. 
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Хы. 


Весною настроен е в Париж стало напря- 
женным до посл дняго пред$ла. 


НЪмцы быстро подступали. Слышны были 
взрывы снарядов. Каждый выстрфл „Голстой Бер- 
ты“ наводил паническ!Й ужас на нервных людей. 
Истые парижане скрывали свою подавленность 
под шутками, высмфивая врага и не признавая 
опасности. Однако, мног!е дома, многя больницы 
были разрушены, Самая потрясающая катастрофа 
произошла з полной людьми церкви 5. Сегташ 4е$ 
Ргёз, взорванной нфмцами во время какой то тор- 
жественной службы. Мног1е моляшлеся были уби- 
ты на мъстЪ, многе тяжело ранены. Между ними 
были женщины, дфти, старики. 


Паника все синьнфе охватывала город, кото- 
рый быстро пустЗл. Музеи были закрыты. Всф их 
драгоцфнныя произведен1я искусства были спря- 
таны, частью зарыты в землю, или перевезены в 
Бордо, куда были переведены и государственныя 
учрежден1я. 


Вокзалы были переполнены бфгущею в про- 
виншю — взволнованной публикой, нагруженной 
ручным багажем, домашним скарбом и дЪтьми. 

Де Валер, в каждом письмф своем е фронта, 
умолял Ирину узхать на Ривьеру или в Швейца- 
р!ю, но она не хотфла разставаться с Парижем, 
куда он мог прзжать и куда скоофе доходили 
его письма. 

Тату она еще до Пасхи поручила, уфхавшим 
в Ниццу, Рдищевым. 

Они непремфнно хотфли увезти с собою и 
Талочку, но та нашла столько предлогов, чтобы 
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остаться у сестры, что им пришлось уступить и 
уБхэть без нея. 

Старый маркиз у`фхал к дочери в Вава. 

Сеннора Сантос, падавшая в обморок при 
каждом удар пушки, отправилась в Женеву с ка- 
меристкой, Коко и Бланшетт, в Женеву. Но Доло- 
рес отказалась Фхать с нею и осталась в Па- 
рижф. 

Она сильно измфнилась. Угас ея задор. за- 
молк ея заразительный смфх. Даже амулеты ея 
браслетов звенфли как то верфшительно и пе- 
чально. Она жила как на чеку, постоянно ожидая 
чего то. Она с утра варяжалась, переодфвалась. 
вфсколько раз в день, блфднфла, когда ей подава- 
ли почту, когда звонил телефон. 

Ирина догадывалась, что она непрестанно 
ждет возврашеня Нандо. 

— Бдныя мы, покинутыя „три гращи“, — 
любила повторять Долерес, когда онф по- 
слЪ обЪфда сидЪли с рукодфмями в маленькой 
гостиной Ирины, куда Авнуншата подавала им 
чай. 

ОнЪ любили это одиночество по вечерам и 
никогда не приглашали гостей. 

Только Надежда Гавриловна заходила к ним 
иногда и наводила ва них уныше и тоску потока- 
ми своего пустослов!я. — 

Новилль не показывался в домЪ де Валеров,. 
зо каждое утро встрфчался с Талочкой в Булон- 
ском лЪсу. 

Они таили свою любовь зг броней непронв- 
цаемаго горячаго молчан!я, научились разговари- 


вать друг с другом шутливо — веселым тоном, 
встрЪфчаться и расходиться, как друзья, однако, 
чувствовали оба, что  слфпая, непреодолимая 


сила вела их к какой то неизбЪжной драмЪф. 
Новилль был одержим своею любовью к Та-- 
лочкф. Он всегда н вездЪ видфл перед собою доро- 
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гой ему облик ея ся$тлой мечтательной головки, 
ея тонкаго, но женственнагс тфла. Пламенные 
образы жгли его мозг. Бывали минуты, когда он 
не мог смотрфть на нее зе блЪднзя. Он все силь- 
не поддавался своей мукф. Голодная тоска по 
Талочкф все еильвфе пытала его в одинок!я ночи, 
которыя он проводил в своем ателье. Непрерыв- 
ная грызущая боль в его сердиФ, все чаще раз- 
ражалась взрывами его неукротимых чувств. Он 
с отчаяшем искал и не находил выхода из своего 
душевнаго конфликта. Мысль о самоубйствЪ все 
упорнфе приходила ему на ум, все сильнфе ввин- 
чивалась в его измученный мозг, со дия на день 
росла и укрфплялась в нем. 


„Мое исчезновен!е все уладит“, думал он по 
ночам, кружась как тигр в клЪткЪ по своему 
ателье. „Как только меня не станет, жена вер- 
нется к богатому отцу, который, конечно, примет 
и простьт овдовЪфвшую дочь и ея ребенка. Талоч- 
ка забудет меня... СдЪфлает подходящую парт1ю .. 

должен вырвать себя из жизни, .. Бот и все, 
Тогда всфм будет хорошо, а я перестану горЪть 
на кострЪ“. 

Он до —изнурешя передумывал все тЪ 
же мысли и укрфплялся в ных, наслаждаясь своим 
страдан!е, своею жестокостью к себЪ. „Да, он 
исчезнет. .. Поинесет себя в жертву. Для себя 
он хочет только один день счастья перед тм, 
как наступит его послфдн! страшный час! Этот 
день он хочет провести с Талочкой вдвоем, гдЪ 
нибудь около Парижа. Он уговорит совершить с 
ним небольшой полет над городом, но спустится 
с нею гдФ нибудь в окрестностях... Можно со- 
слаться на мотор. Лишь бы согласилась она под- 
няться с ним на его шелковой птицЦф, кото- 
рая так пугает ее. Пожалуй трудно будет ее чго- 
ворить“... 
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Однако, это опасене Новилля оказалось 
ошибочным. 

Талочка с воодушевлешем приняла его пред- 
ложен!е, сдфлать с ыим прогулку на его „Сере- 
бряной ЦаплЪ“. 


— Я давно мечтала об этом, — созналась 
она. —Но не рфшалась вам сказать. Почему то 
думала, что это не разрфшено. Когда же мы ле- 
тим? 

— Хотите, завтра’? — Спросил Новилль, 
мысленно подписывая свой смертный приговор. 


— Отлично. Но я должна скрыть наш полет 
от Ирины. Она слишкем бы безпокоилась обо 
мнЪ, а в ея положен!и это вредно. Я скажу ей, 
что приглашена на цфлый день в Версаль к Ар- 
летт де Фонтеа, моей пр!ятельницф по Красному 
Жресту. Я уже часто бывала у нея. Ах, Ари, как 
я волнуюсь... МнЪ чуть-чуть жутко, но так инте- 
ресно} 

На другое утро, солнечное и жаркое, они 
встр%®тились на аэродром. 


— Вы слишком легко одфты| — Воскликнул 
Новилль увидфв ея тоненькое платьице и вепро- 
мокаемое пальто. — Этого мало. В моем подне- 
бесном царствЪф свЪжо. НадЪньте сверху мое ко- 
жаное пальто. Вот шлем и очки, приготовленные 
для вас. 


Аэроплан ярко сверкал под лучами солнца. 
Крылья его казались вылитыми из серебра, но 
когда Талочка, пробуя, коснулась их руксю, она 
изумилась тонкости ткани, обтягивающей их. 

— Вам страшно?’ — Улыбаясь спросил Но- 
Вилль. 

— Нисколько, — разсм$ялась она стараясь 
казаться храброй, но чувствуя не совсфм праят- 
ную пустоту в желудкВ и слабость в ногах. 
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— Тогда садитесь вот сюда. Вам удобно?” 
Все готово! Можно лет$ть. 


СЪв за руль, Новилль сдфлал знак механи- 
кам отпустить „Серебряную Цаплю“, которая так: 
легко побфжала по землЪ и так плавно поднялась. 
на воздух, что Талочка не ощутила взлета. Одна-. 
ко, сердце ея трепетно забилось, когда она за- 
мЪтила, как стремительно уплывала от нея поки- 
нутая ею земля. (Сначала с жуткою быстротою, 
точно разливаясь, стал расширяться горизонт, по-- 
том стала стушевываться выпуклость м$фстностей, 
над которыми они летфли. Когда дома преврати- 
лись в свЪфтлыя блестки, 'ТалочкЪ стало так не. 
по себф, что она перестала смотрфть в глу- 
бину. 

Новилль улыбаясь повернулся к ней, вопро-- 
сительно взглянув на нее. 


Она смЪясь закивала ему головой; Страх 
внезапно исчез из ея сердца и оно наполнилось. 
веселой отвагой. Чудесно было летфть с Ари по 
голубому воздуху, иногда, точно срываясь, падать. 
вниз и снова взлетать, чуть задыхаясь от волне- 
н1я и вфтра. 


Но вот Новилль снова обернулся. Блестяще. 
бфлые зубы сверкнули в улыбкЪ на его загор$в- 
шем лицф. Мимическими движен!ями он стал обЪ- 
яснять Талочкф, что им необходимо снизиться: 
„НЪт, нЪт... Никакой опасности, но что то с 
мотором“. 

Аэроплан стал круто спускаться к землф. У 
Талочки захолонуло на сердиф. Она закрыла гла- 
за. Когда она снова рфшилась заглянуть в глуби- 
ну, она неожиданно близко увидфла ярко-зеленое 
поле. „Серебряная Цапля“ промелькнула на нем 
темным крестом. Еще н$фсколько мгыовев! и она, 
легко прокатившись по шелкогистой, испещрен- 
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ной желтыми цвБточками травЪ, остановилась 
в нЬскольких шагах от пасущагося стада. 

Коровы и пастух, застыв в неподвижности от 
удивлен!я, с одинаковым выражешем зупсго лю- 
бопытства смотрфли на диковинную птицу. 

— Ари, что с нами? Почему мы свизи- 
лисъ? — Спросила Талочка выскочив из ааро- 
плана. 

— Перебои в мотор%... Пустяки... Я спу- 
стился только из предосторожности, потому что 
вы со мною. 

— Вы сами можете исправить мотор? 

— Да, но мнЪ для этого надо кое-что ку- 
пить. Хорошо, что мы попали в какой то горо- 
док. Какое славвое мфстечко. Хотите, погуляем 
здфсь, позавтракаем? 

— С восторгом. Здфсь прелестно. Эти золо- 
тые цвБточки, сочная травка. Очаровательно. Но 
как же с аэропланом? 

— Он не улетит один, разсмфялся Новилль. 
Сбросив кожаные доспфхи, он остался в одЪтом 
снизу свфтло-сфром костюмЪ. — Пойдемте в го- 
род. До него не больше как десять минут ходь- 
бы! Оттуда я телефонирую на аэродром в Париж 
и пошлю кого нибудь стеречь нашу птицу. Что 
это там за соломеиная крыша на столбах? 

— Какой то недогорфви!Й овин, или моло- 
тилка. 

— Я поставлю под нее нашу „цаплю“. 

— Я помогу вам. 

Когда аэроплан оказался в своем новом ан- 
гарф, Талочка сняла ав!ащ!оныое пальто. На ней 
было легкое голубое платьице и туфли из голу- 
бо# кожи. 

— Талочка, в вас сегодня что то весенне- 
пасхальное... Что то праздимчное, — сказал Но- 
Вилль складывая кожаныя одежды в аэроплан и 
запырая его дверцу на ключ. 
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— Да вЪдь сегодня и есть трет! день Пас- 
хи, — отв$тила ему Талочка. — Но совсфым, со- 
всъм лЪтняя жара| 

— Послушай-ка, мой друг, — обратился Но- 
вилль к пастуху, все еще стоявшему разинув 
рот. — Смотри, чтобы твои коровы не подходи- 
ли слишком близко к моей машин, А то она 
выстр$лит. Ты понял меня? Вот тебЪф за это ц$- 
лый фраик. 

Мальчик закивал головой и что то пробур- 
чал косясь на аэроплан. 


— Ну, в дорогу, Талочка| Кто из нас ско- 
рзе добфжит воя до того холма с деревом, ус$- 
яннаго гнфздами? Раз, два, три... 

Талочка помчалась по мягкой травЪф, често- 
любиво стремясь придты к цфли первой. 


Новилль намфренно отставал от нея любу- 
ясь ея грашей, каждым лвиженем ея гыбхаго тф- 
ла. Она бЪжала тТфсно прижав локти к стану, от- 
бросиг голову назад. Мягке локоны ея развива- 
лись по зоздуху, сверкали на солнцф металличес- 
ким блеском. Быстрыя м стройныя ножки ея, с 
изящиыми тонкыми связками, отливали золотом 
палеваго чулка. 


Вот побфжали голубыя туфельки по доск$, 
переброшенной через широюЙ свфтлый ручей. В 
нем отразился край голубого платья. 

— Не так быстро, Талочка| — Крижнул Но- 
ВИЛЛЬ. 

Она прибавила шагу и стрелой взлетФла на 
холм. Новилль пришел секундой позднзЪе. 

Они оба, смЪясь и с трудом переводя дыха- 
не, бросились на ‘траву. 

— Ари, как вы думаете, есть уж птенчики 
в гыъздах? — Спросила Талочка закинув голову 
к узловатым обнаженным вЪтвям. — Знаете, 
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гиЪзда еще, как в дЪтств$, вызывают во мнЪ ра- 
дость, любопытство... Прямо сердце бьется гля- 


дя на них. 
— И у меня, — разсмфялся Новилль. — Хо- 


тите, я взлЪзу на дерево и посмотрю? 

— НФт, нЪт. Может быть матка сидит на 
яйцах. Вы исгупаете ее. Ах, как здфсь хорошо! 
Какой здфсь славный вид! 

С возвышен!я, на котором ови находились, 
был виден весь провиншШальный городок, в кото- 
рый они шли. 

— Смотрите, Ари, какой великолфпный: 
двух-этажный отель| — Воскликнула Талочка. 
— Мы будем там завтракать’? Да? Я ужасно го- 
лодна! Пойдемте. же скорфе. Я прямо умираю от 
голода. 

СбЪжав с холма они быстро зашагали по- 
спускающейся к городу дорогф. 


Однако, когда они вошли в ресторан отеля, 
носящаго гордое назване—„Импер!аль“, у вих 
прошло желан!е завтракать в нем. Уж слишком 
общипанными и пыльными показались им искус- 
ственныя пальмы, украшаюция  стоянИЙ посреди. 
комнаты покрытый бфлой скатертью длинный 
стол, на котором симметрично были разставлены, 
тарелки, стаканы, вазочки с зубочистками и, со- 
стоящими из многочисленных тусклых бутылочек, 


салатные приборы. 
— У меня идея, Ари, — шепнула Талочка. 


Мы закупим провйант и отправимся завтракать в. 


лЪс. 
— Отлично! Идеально! Божественно! Я толь- 
ко телефонирую в Париж и попрошу хозяина го- 
стиницы послать надежнаго человфка охранять: 
нашу птицу, — отвЪфтил ей Новилль. 


Н$сколько минут спустя они уже шли по 
главной улицф городка, останавливались у витрин,. 
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заходили в магазины. Вскорф у чих оказалось 
столько пакетов, что им пришлось купить в „ба- 
зарЪ“ вышитую яркою шерстью соломенную сум- 
ку, чтобы сложить их в нее: 


БлЪдно-зеленый, еще прозрачный, лс принял 
их заливчатым щебетом птиц и влажным бурле- 
в!ем пфнистаго потоха, бфгущаго среди покатых 
изумрудных берегов, 


Талочка. пришла в восторг от его хрусталь- 
наго сяшя, от быстрой игры его блестящих 
струй. 

— Расположимся здфсь, Ари, — предложи- 
ла она. — Я не могу оторваться от этой буйной 
воды. 

— Прекрасно. Устроимся на этой лужайкЫ 
Вот хоть бы под этой двойной березой. Она 
вся покрыта зеленым пухом и уже бросает 
тЪнь. 

— Смотрите, Ари, ея висячя вЪфтви спу- 
скаются над нами шатром. Давайте здЪсь накры- 
вать ‚на стол“. 


Они опустились на теплую землю и, разсте- 
лив бумажную салфетку на перистой, усфянной 
головками куриной слфпоты, травЪф, стали, смЪ- 
ясь и болтая, разставлять на нее свои при- 
пасы. 

Впечатлительный до крайности Новилль, за- 
быв трагичиую причину этой прогулки, радовался, 
как дитя. 

Талочкины лучистые глаза так и свЪтились 
счастьем. 


Уничтожив „изумительные паштеты“, бут- 
терброды и пирожныя, и выпив из пеогамент- 
ных стаканчиков весь лимонад, они пожалФли, 
что Так быстро закончился их вкусный зав- 
трак. 
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Никогда еще Новилль не видфл Талочки 
такой ослфпительной. Никогда еще тонкая и ясная 
красота ея не поражала его так, как в это сол- 
нечное утро. В нем проснулся художник. 


— Талочка, позвольте мнЪф вас зарисовать 
так, как вы сидите сейчас под этой легкой плаку- 
чей березкой, на этой ярко зеленой, испешрен- 


ной желтыми звЪздочками, травЪ? — Попросил 
он складывая руки, как это дФлала во время мо- 
литвы, Ниви. — С этого наброска я напишу кар- 


тину, которая будет называться— „Весна“. Вы бу- 
дете на ней олицетворен!ем весны. Я надфну на 
вашу головку вфнчик из медвяных цвфтов, чтобы 
над нею кружился цфлый рой 6бфлых бабочек, — 
с воодушевленем разсказывал он, доставая из 
кармана тетрадь и карандаши и располагаясь 
в н5ёскольких шагах от Талочки, чтобы рисо- 
вать. 


— Я гдЪ то читала, что бабочки не выно- 
сят духов, — разсфянно сказала Талочка, устало 
прислоняясь к бФфлому стволу. — ОнЪ умирают, 
бЪдняжки, в надущенном воздухФ. 


— Вот как? Возможно. Но сами онф так 
прелестно благоухают. Вы ие замфтили, Талочка? 
БЪлыя пахнут лимоном. Коричневыя — ванилью. 
А голубые, знаете тЪ, что так в солнечном уга- 
рф шатаются по воздуху, — корицей, говорил Но- 
вилль щурясь и всматриваясь и что то быстро 
зарисовывая своею нервной ум$лой рукой. 


— Ари, это долго будет продолжаться? -- 
ЛЪниво спросила Талочка. . 

— НЪт... н$т... 

— Ну, сколько? Десять минут? Полчаса? 

— Ах, Талочка, время измЪ рдется не по ци- 
‘ферблату в л$су! 

— А как же? 
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— Ну вот напримЪр: я закончу мой набро- 
сок, когда эта пчелка, летающая между нами и 
гудящая, как струна, опустится на седьмой цв$- 
ток. Или когда растворится в небф это подви- 
жное юное облачко. 

Талочка слушала его улыбаясь задумчивой 
‘улыбкой ребенка, слушающаго сказку. 

— Еше, Ари... 

Его сердце рванулось к ней и внезапно он 
осознал весь трагизм этого послфдняго свидан!я 
< нею, близость конца. 

У него содрогнулась душа. Отбросив тет- 
радь, он плашмя бросился на землю и уронил го- 
лову на судорожно сжатыя руки. 

БлЪдность залила Талочкино лицо. Она не- 
ршительно встала, медленно подошла и опусти- 
лась на колфни перед Новиллем. 

— Ари... Ари... что с вами? — Дрожащим 
голосом спросила она. — Ари, отвфлтьте, Не пу- 
гайте меня... 

Он поднял к ней измученное, разом осумув- 


шееся лицо. 
— Талочка, я негодяй: Я обманом заста- 


вил вас сдфлать эту прогулку. Мой мотор в по- 


рядкЪ. 
— Глупый Ари, — вспыхнув и смфясь пере- 


била она его. — ВЪдь я давно об этом догада- 
лась и в восторг от вашей находчивости! 


— Талочка, вы ангел! За эти слова я встал 
бы перед вами на кол$ни, если бы и так не ле- 
жал перед вами чиц, Но вы говорите так, потому 
что слишком довзрчивы. 

— Да, я довЪфряю вам. МиЪ с вами хорошо. 


Спокойно... 
— Спокойно’? Талочка, какое вы дитя| Вы 


не знаете что такое любовь. 
— И это вы говорите миф? 
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— Да..; я вам... С тфх пор, как я увидЪл. 
вас, я горю на медленном огнф... Я с ума схожу 
в тЪ часы, когда не могу быть с вами, Когда мы 
выфстЪ, я страдаю еще сильнфй. А вам со мною. 
„спокойно”... 


— Должно быль спокойно! Вы это знаете. 

— Да. Но примирилься с этим я не могу. Я 
не могу больше горЪль на кострф. Поэтому я и. 
завез вас сюда, члобы насмотр$фться на вас в. 
посл дн!Й р::3... Я завтра уфзжаю... на фронт. 

— Ари! 

— Это рфшено Так не может продолжаться. 
Я не могу разсталься с глупой куклой, которая. 
носит мое имя, 7 не могу разстаться с ребен- 
ком... Но еслы бы даже... Я ие партя для’ 
вас... ВсЪ ваши б.изке были бы против меня и. 
были бы правы... Талочка, вы воплощевше недо-. 
стижимаго сСчасчьЬяЯ для меня. .. 


— Если хотфть, можно всего достигнуть! 


— Я не волевой человфк, а боянийся дЪй- 
ствительности артист, — фантаст.;. Я никогда не. 
бросал вызова судьбЪ и она меня за это прези- 
рает, как презирает всфх подобных мн... Из. 
нфскольких тысяч таких, как я, она возносит 
Фдного, чтобы иск`юч.:!ем подтвердить жесто- 
кое правило... Ньт, яЪт, гаще, как я, не имфют 
права втягивать 1Ъх, ко: о любят, в свою жизнь. 
Талочка, мы сегодня лелжны проститься ыавсе- 
гда... Я хочу только, чтобы вы помнили, что я. 
любил вас безумно .. как только можно лю- 
бить... 


— Тогда вы не говорили бы так. Вы бы 
знали, что я всегда буду жить только для вас. : .. 


— „Для вас“... Талочка, мое чудное дитя... 
Моя благоразумная дфвочка! Талочка, я хотфл бы 
умереть, чтобы ты была счастлива..; — Прийви- 
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нувшисв к ней, он тихонько положил голову на 
ея кол$ни. 

Она робко провела пальцами по его во- 
лосам. 

Взволнованные.и блфдные, от затаенной стра- 
сти, они с трудом переводили дыхан!е. 


Закинутое кверху лицо его. ласкаясь к ея 
т$лу, поднялось к ея гоуди Их губы были 
близки. Его руки порывисто охватили ея стан. 


— Прощай, — прошептал он у ея рта и при- 
ник к нему в безпамятном поц$лу$. 


Уступая тяжести ея обезсиленнаго тфла, он, 
не разжимая объят, опустил его на землю и 
и стал покрывать горячими ласками 


— Оттолкни меня... вырвись из моих рук... 
О, ты мое безуме,— моя сладостная мука, — 
шептал он в угар страсти. — Оттолкни же 
меня. .. 

Но Талочка не слышала его. Горяч! вихрь 
затушил ея сознаше. 

Ея слабость, ея покорность воспламеняли его 
желан!е, 

Однако любовь побфдила страсть. 

Вскочив на ноги, Новилль шатаясь, но бы- 
стро, стал спускаться к потоку, перешел перебро- 
шенный через него узюИ мост и, точно спасаясь 
от погони, пустился бфжать по лесной тро- 
пинкф. 

— Боясь, что он замышляет что нибудь 
страшное, что он рЪфшил что то сдлать над со- 
бою, Талочка со всфх ног бросилась за ним, на- 
стигла в просфкЪф, схватила за рукав. 

Он остановился тяжело дыша. 

— Ты видишь, какой я слабый ничтожный 
человфк, — с ненавистью к себф проговорил он. 
Черты его выражали неподдфльное отчаян!е. 
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— Зачфм... зачфм так мучить себя? 
— Ты должна меня остерегаться. ВФдь я 
опять способен голову потерять. 


— Ну так теряй. .. Только не мучайся так... 
ВЪдь я люблю тебя... ВЪФдь твоя —моя жизнь... 
Возьми ее... 

— Талочка... Ты не знаешь, что ты гово- 
ришь. .. 

— ЗачЪм так отчаиваться? Мы так моло- 
ды. Мы можем ждать. Ирина и Клод ждали так 
долго. 

Де Валер--человЪфк желфзной воли, способ- 
ный управлять собою, своею судьбой. Я прекло- 
няюсь перед ним. Счастье создано для таких, 
как он. 

— А для таких, как яР 


-- О, да! 

— Но я могу быть счастливой только с 
тобой. 

Он молча привлек ее к себЪ. Изломанныя 
брови его были скорбно сдвинуты, слезы блесну- 
ли на его глазах. 

„Зач$м я говорю ей все это, зачфм мучаю 
ее вмфсто того, чтобы наслаждаться ея присут- 
ств!ем“, промелькнуло у него в головЪф. „Я отрав- 
ляю ей и себЪ этот чудный день“. 


— Прости меня, — прошептал он. — Про- 
сти. Ты права. Мы будем ждать. 

— Ты не уфдешь завтра? 

— Забудем об этом. 

— Милый, останься. Мы объяснимся с твоей 
женой. 

— Собирается гроза... Какя тучи! Верчем- 
ся в город... Справимся © пофздах. 

— ЗачЪм? 

— Ты должна вернуться в Париж по желЗз- 
ной дорог$. 
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— Почему? 

— Погода не нравится мнЪф. Поднимается 
вЪтер. Я буду спокойнфе усадив тебя в вагон, а 
не в зэроплан. 

Новилль говорил спокойно. Даже улыбался. 
У Талочки немного отлегло от сердца. 


— Ари, этот отъфзд на фронт был только 
угрозой судьбЪ? Да? — Спросила она заглядывая 
ему в лицо. —Ты не можешь покинуть меня. При- 
чинить мнф столько геря. Обфшай же миЪ 
остаться. 

— Это трудно. Но я скоро вернусь. 

— Я не отпущу тебя! 

— Талочка, мы должны вернуться в го- 
стиницу, иначе нас застачет здфсь гроза. 

— Ах, нЪт| Она еще далеко. Так жалко раз- 
ставаться с лФсом. 

„И с жизнью“, подумал он. 

Талочка взглянула на часы-браслет. 

— Боже мой! Уже скоро семы — Удивленно 
воскликнула она. 

— А до города еще довольно далеко. Идем, 
Талочка! Скорфе, скорЪфе! — Стараясь овладфть 
собою, Новилль взял Талочку под руку. 

ТЪсне прижавшись друг к другу, они быстро 
зашагали по лЪсной дорог. 

, Доле и мяге порывы вЪтра трепетно 
пробЪгали по молодой травкф, вздымали и колыха- 
ли гибк!я вЪтви деревьев. 


На шоссе, по направленю к горизонту, за- 
громожденному воздушными горами грозовых 
туч, за которыми сквозили алыя полосы заката, 
трусила курчавая розоватая отара, поднимая за со- 
бою пыль. Пастух в темных лохмотьях нес под 
мышкой крошечную темноглазую овечку, с мягки- 
ми висящими ушами, и наигрывал что то печаль- 
ное на деревянной свирли. 


— Красиво, — сказала Талочка. 

Новилль крЪфпко сжал ея руку. 

Спустившись на тропинку, 6бфгушую вдоль 
дороги, они прибавили шагу, чтобы обогнать пы- 
лящее стадо. 


Рфзвая молодая овчарка сбфжала к ним, по- 
вертфлась, попрыгала вокруг них привфтливо лая 
и заглядывая им в глаза. Потом стремглав по- 
мчалась упругими прыжками учить порядку и сби- 
вать в кучу своих нескладных, толкающихся, на- 
бЪгающих друг на друга и разслабленно блею- 
щих овец. 

ГдЪ то вдали прокатился протяжный и угро- 
жаюшиЙ удар грома. 

— Скорфе... скорфе, — нервно проговорил 
Новилль: 

— Дойдем. Теперь уж близко. Видна уж ко- 
локольня, — успокаивающим голосом отвфтила 
ему Талочка. 

„ПослЪдняя гроза... Послфднее стадо и это 
великолфпное трагичвое небо“, думал Новилль, но 
как то туманно, не испытывая при этом особен- 
ной боли. 


ВЪтер все усиливался. Становилось все тем- 
не и как только они вошли в отель „Импер!- 
аль“, за окнами разразился рьяный ливень. 


— Как раз добфжали, — оживленно сказала 
Талочка. — Ари, давайте пить чай. Я умираю от 
жажды. 

— Я сейчас закажу, Талочка, пройдите в 
столовую: Я только справлюсь о пофздах. 


Талочка заняла в ресторан самый дальн 
столик у окна. К нему подлетфл гарсон, смах- 
нул с него салфеткой невидимыя крошки, зажег 
лампу на стфнф и застыл в вопросительно преду- 
предительной поз$. 
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Талочка попросила его убрать со стола ва- 
зочку с пыльной шелковой розой, отдЪланной ду- 
бовым листком, зубочистки и горчицу. Потом 
заказала дв порши чаю с ромом, медом и ва- 
реньем. 

— Все уже заказано, — обратилась она к 
подошедшему Новиллю. 

— ПоЪфзд уходит в двадца:ь один час. В 
двадцать три часа вы будете в Парижф. 

— Как невфроятно быстро пролетфл день! 

— Слишком быстро. 

— Я с удовольств!ем выпью чаю. На шоссе 
было вЪтрено и свЪжо. | 

-- Ваша шляпа и пальто осльлись в аэро- 
планф, — вспомнил Новилль. — Я съЪажу за ни- 
ми на извозчикЪ. 

— Ия по$ду с вами. 

— Вы простудитесь. 

— МыЪ здЪсь дадут какой нибудь плед. Мы 
от аэроплана прямо поЪдем на станшю. 

— Если хотите. 

— Ари, ваш завтрашн! отъфзд, — это серь- 
езно? 

— ВполнЪ. 

— В котором часу вы у`фдете? 

— Не помню... В десять. 

— Вы зайдете к нам проститься? 

— Как же. 

— Ари, во всем этом что то не так. Вы 
что то скрываете от меня. У меня так тяжело 
на душ$. 

— Талочка, пожалуйста, не будем об этом 
говорить, И мнЪ не легко. 

— Но неужели н$Ът другого выхода? 

— Нт. 

Молн!я освфтила голубым  свфтом окно. 
Стекла задрожали от тяжелаго дробнаго удара 
грома. 
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— Ари, мнф стоашно. С нами случится что 
то ужасное, — вырвалось у Талочки. 

— Полно. Это нервы. Гроза. Я тоже в не- 
завидном душевном состоянш. А вот и чай. Он 
нас немного подбодрит. 


Талочку радовало приготовлять Ари тартин- 
ки, наливать ему чай. Но он не мог ничего $сть. 
Внутренняя тревога его росла. Чм ближе подхо- 
дила рфшитлельная минута, тфм сильнфе утвержда- 
лась в нем какая то тупая и упорная жестокость 
к себЪ. 

— Ари, почему вы так жутко молчите? О 
чем вы думаете? — Встревоженно спросила Та- 
лочка, положив руку на его рукав. 

— Пора... Мы должны торопиться. 

Он подозвал гарсона, расплатился с ним. 

Портье одолжил Талочкф плед, с просьбой 
передать его потом извозчику. 

Было очень свфжо. Шел сильный дождь. 

Усалив Талочку в закрытую пролетку, Но- 
вилль сЪл рядом с нею. 

Извозчик пустил лошадь. 

— Тебф ие холодно’ — Спросил Новилль 
обнимая Талочку и крфпко прижимая ее к себ$. 


— Если ты захочешь, ты можешь остаться? 
Это зависит от тебя? 

— Я мог попросить отсрочку. .. 

— Ари, сдЪлай это для меня... Умоляю те- 


бя... Если ты любишь меня— останься. Мы най- 
дем другой выход... НЪт, ты ие уфдешь. Я не 
пущу тебя. 


алочка порывисто обвила его шею руками. 
Он приник к ея губам. 

ВыЪфхав из городка, пролетка, слегка по- 
качиваясь, осторожно покатилась по узкой темной 
дорог, слабо освфшенной мигающим свфтом ея 
тусклых фонарей. 
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Упитанная 6бфлая лошадка с подвязанным 
хвостом задерживалась перед каждой лужей, пуга- 
лась далеких и слабых зарниц. 


ПослЪФдняя из них вырвала из мрака абрис 
соломеннаго навфса. Пролетка остановилась. Но- 
вилль выскочил из нея и побфжал по мокрой 
травз. 

— Алло! — Крикнул он в темноту. 

— Уо|а, топфецг, — отвфтил ему голос 
сторожа. 

Отперев дверцу аэроплана своим ключем, 
Новилль достал из него сильный электрический 
фонарь, надЪл свой, тъсно прилегающий к тЪлу, 
кожаный костюм, взял Талочкины вещи и, велЪв 
сторожу подождать его еще полчаса, вернулся в 
пролетку. 


Надфв свое пальто Талочка осознала, что 
дрожит не только от волненя. Ноги и руки ея 
закоченфли от холода. 

Новилль закутал ее в плед. 

— На станшю, — бросил он извозчику. 

— Пофдем со мною. Безум!е подниматься 
в такую погоду. В такую тьму, — робко попроси- 
ла Талочка. 


— И не в такую погоду летал я на моей 
„ЦаплЪ“, — возразил Новилль. 

— Ты не уфдешь завтра на фронт? 

— Нът... 

— Ты ве слышишь того, что я говорю? 

— Талочка, такое счастье чувствовать твое 
присутств!е, твою близость. Дай мнЪ твои губы. 

хочу выпить твою душу... тебя всю... 


‚ Когда Талочка и Новилль вошли на узкую, 
платформу, она была совершенно пуста. Дождь 
уныло шумфл дробно ударяясь о ея покатый 
навЪс. 


107 


За зоной ея свЪта, доходящей до влажне 
мерцающих шин, царила ночь и тишина. 

о вдруг протяжно и мелодично загудЪли 
телеграфные провода, двЪ красныя луны выплыли 
мз мрака низко над землей. 

— Это уж пофзд! — Воскликнула Талочка. 
— Чуть не опоздали. 

Новилль молча прижал ея холодныя руки к 
своим губам. Глаза их встрфтились. Талочкины— 
удерживали, молили, его — жадно принимали 
в себя ея образ. 

Грохот паровоза, особенно оглушительный в 
полной тишинф маленькой станши, заставил их 
вздрогнуть, броситься друг к другу. 

овилль с отчаянной силой прижал Та- 
лочку к себф, подсадил ее в вагон, кинулся к 
ея окну. 

Он все сильнфе блфднфл. Лицо его было 
искажено страдан!ем. | 

— Я останусь, — глухо сказала Талочка пе- 
ревЪфшиваясь из окна. — Я останусь с тобою на- 
зсегда. 

— Талочка моя! - 

— Ты не уфдешь? 

— Нът. | 

— Придешь завтра утром ко мн$? 

— Нриду. .. 

ПоЪзд тронулся. 

Новилль пошел, потом побфжал не отставая 
от Талочкинаго окна. Добфжал так до конца пер- 
рона, спрыгнул с него, побЪфжал по скользкой 
размытой тропинкф желфзнодорожной насыпи... 
Но освфщенное окно, у котораго стояла Талочка, 
все быстрфе уплывало от него и внезапно исчез- 
ло при легком поворотЪ вагона. 

Новилль остановился задыхаясь и смотр$л 


пофзду вслфд, пока не скрылся тот в глубокой 
тьм$. 
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Тогда он безсознательно вытер, мокрое от 
слез и дождя, лицо платком и медленно вернул- 
ся к ждавшему его извозчику. 

— В поле, к аэроплану, — с трудом произ-- 
нес он садясь в пролетку. 

Б%лая лошадка неохотно снялась с м+%ста. 
и лЪниво побфжала по блестящему, омытому 
дождем, булыжыику. Выфхав за город она рфшила 
забастовать, пятилась от каждой лужи, от каждаго. 
куста. 

ВскорЪ ея строптивое настроене переда- 
лось и извозчику, который либо дЪйствительно 
сердился, либо набивал цфну. Сначала он что то. 
ворчал себЪф под нос, но потом все громче и 
громче стал ругать себя за то, что ломает ноги 
своей лошади по темным дорогам, на которых и 
зги не видать, за то, что сам промок до костей, 
и зловёще предсказывал, что пролетка кончит 
1м, что полетит в кававу. 


Однако, когда Новилль расплатился с ним 
при свфтФ своего электрическаго фонаря, он со- 
вершенно преобразился, разсыпался в любезно- 
стях и даже, не совсфм твердо, запротестовал 
против слишком высокой платы. 


— У меня, к сожаленшю, нЪфт сдачи для 


топз1еиг, — притворяясь смущенным и роясь в. 
своих карманах говорил он. 


— Не нужно сдачи, — возразил Новилль. 
— Только вот отвезите сторожа домой. Подожди- 
те его пока мы выкатим аппарат, 


— С удовольстем, топ$еш| Желаю, топ- 
з1еиг, прлятнаго полета. Однако, благоразумифе 
было бы подождать до утра! 

Не слушая его, Новилль, освфшая себЪ путь 
бЪлой струей свЪта, льющагося из его карманнаго 
электрическаго фонаря, подошел к аэроплану и, 
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< помощью сердито хмурящагося сторожа, выка- 
тил его из под навЪса. 

Когда Новилль отдал все, что было у него 
в бумажникЪ, враждебно косившемуся на него сто- 
рожу, с ним произошло то же превращене, как и 
с извозчиком, 

— О, это слишком, топзчеиг. — Замял- 
ся он. 

— Подеждите, вот вам еще, — остановил 
его Новилль вынимая мелочь из кармана. 


„На что мн%ф это?“ Промелькнуло в его 
мыслях. „Все равно деньги растеряются, или 
сгорят вм$стф со мною“. 

— Мопзеиг слишком любезен. Не могу ли я 
еще чфм нибудь быть полезным топзеиг? 


— НЬЪт, спасибо. Идите. Извозчик довезет 
вас домой. 

— Тысяча благодарностей, шопз1еши!| 

Сторож расшаркался на мокрой травЪ, как 
на паркетЪ, и направился к дорогф, на которой 
ждал его извозчик. 

— Послушайте, Жозеф, мнЪ кажется, что 
этот сумасшедший ав1атор совершенно пьян, — 
негромко сказал ему тот наклоняясь с козел. 
— У него совершенно невмфняемое лицо, он ша- 
тается. Надо бы отговорить его подниматься в 
таком видЪ, да еще ночью. 


— Яи сам думал. Да лучше не вм шивать- 
ся в так я дла. Вернемся-ка по добру по здоро- 
ву в город. Это самое благоразумное, — рЪши- 
тельно произнес сторож зал$зая в пролетку. 


—- Жалко парня. Как бы не сломал он себЪ 
шею, — уж больше для очистки совфсти, чЪм из 
сочувств!я, сказал извозчик подбирая возжи и 
пуская лошадь. — Ну, теперь пошла без фоку- 
сов, — строго приказал он ей. — Я не дождусь 
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пропустить нФфсколько стаканчиков посл этой 
трепки под дождем. 

— Ия с вами выпью, — отозвался сто- 
рож, с довольной улыбкой ощупывая своЯ кар- 
ман. 

Новилль методично провфрил свой аэроплан, 
обошел его < карманным фонарем, потом вошел в 
него, захлопнул дверцу и удобно расположился на 
кожаном сидфнии. 


„Ну вот. Теперь все готово для полета в 
смерть“, почти спокойно подумал он. „Проберусь 
через облака... увижу звЪзды... брощусь к ним. 
Сдълаю рекорд высоты! Буду подниматься, пока 
не откажется мотор. Тогда я выключу газ, „Се- 
ребряная Цапля“ камнем полетит к землф, — и 
асфа ез{ эБу]а| Досадно только, что мнЪф так 
скверно. Перебои в сердцЪ, боль в желудкЪ, дур- 
нота“... 


Он достал фляжку с коньяком, выпил нф$- 
сколько глотков. Ёму стало лучше. Тот порыв 
души к полету, котораго он ждал, котораго 
страстно желал, подхватил его с неудержимой 
силой. 

Его руки дрожали от нетерпЪня пуская 
мотор. 

„Скорфе, скорЪфе... Ёще раз захлебнуться 
необъятным простором. Забыть все земное. .. За- 
быть себя... Быть только освобожденным от 
матери духом. Быть только порывом ввысь“... 


Стальная птица свободно азлетфла с земли, 
ракетой поднялась в черное небо, но в те же 
мгновен!е холодный пот покрыл все тфло Новил- 
ля. Он потерял сознанге. 
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ХШ. 


Талочка еле держалась на ногах, когда вер- 
нулась домой. Душа ея болфла. измученная тяже- 
лыми переживаёнями и с‘рашнымй предчувств1я- 
ми. Тфло было вымстано безграничной устало- 
стью и простудой. 


Однако, она не поддалась соблазву поднять- 
ся прямо к себфЪ и бросилься в постель, а, испол- 
няя принятое по дорог рфшеве, несмотря ва 
поздн!Й час отправилась к сестр$, чтобы открыть- 
ся ей во всем и попросиль у нея совфта и по- 
мощи. 

Ирива испугалась укидфв ее. 

— Маленькая, ты больна? — Встревоженно- 
спросила она. 


Талочка молча опустилась в кресло и за- 
крыла лицо руками. Ова внезапно почувствовала, 
что не в силах говорить. 


Ирина опустилась ва колфни перед нею 
взяла ея горяч!я руки в свои. 


— Ты была с вим? Да? Случилось какое: 
нибудь несчастье? —.Спрешивала ова заглядывая 
ей в лицо. — Говорь же. Мы все уладим. Только. 
ничего не скрывай от меня. 

— Ты знаешь? | 

— Давно. Раньше тебя. Я догадалась еще в. 
Нициф. Но видишь, не сумфла оберечь’ тебя. 
Д%точка моя, ты вся дрожишь. Да ты вся в. 
жару. 

— Я простудилась. 

— Пойдем к тебф. Ты ляжешь и в постели. 
разскажешь миф. 
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Ирива позвонила Аннуншатф и попросила 
ее принести горячаго чаю и аспирину в комнату 
сестры. 

Н% сколько минут спустя Талочка уставшая, 
дрожащая от лихорадки, но успокоенная лаской и 
ухолом сестры, уже лежала в своей кровати. 
СвЪт был завфшен, Ирина сидФла возлЪ нея и по- 
ыла ее чаем. 

— Не лучше ли нам отложить разговор до 
завтра? Не лучше ли тебф сейчас же уснуть, моя 
крошка?’ — Спросила она ее. 


— Нфт, Ириночка, я не усву, пока ты не 
узнаешь... пока,я не обсужу с тобою. Вфдь ты 
мнф ближе всЪх на свЪтЪ... Даже ближе его. 
Придвинься поближе.Дай мнф твою руку. 


Талочка стала безсвязно разсказывать пере- 
сохшими губами о своей любви к Новиллю, о 
том, как измучил он сегодня и себя и ее, о толь- 
ко что проведеном с ним дн$. 


— Ты вфришь тому, что его комаидировали 
в боевой отряд, Ирина? — Спросила она сестру. 
Я, нЪт| Он что то задумал... За сегодняши!й ве- 
чер я спокойна. ВФдь он должен доставить „Се- 
ребряную Цаплю“ на аэродром. А чувство долга, 
до педантизма, развито в нем. Но завтра, Ириноч- 
ка, мы с утра должны взяться за него. Он при- 
дет. Я увЪфрена, что придет. А ты? 

— Конечно. 

— Я пораньше встану и, на всяюЙ случай, 
протелефонирую ему. 


— Нфт, Талочка, лучше сдфлаю это я. Ты 
выспись хорошенько, чтобы встать здоровой. 
Увидишь, дорогая, я уговорю его остаться. 
Если же мыьф это ве удастся, то я разбужу 
тебя. 

— Спасибо, Ириночка... Ах, что то будет! 
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-- Я примусь за Надежду Гавриловну. Уго- 
ворю ее развестись с ним. Вы оба слишком мрач- 
но смотрите на будущее, Новилль впечатлителен, 
как женщина, но вфдь ты то у меня молодещ 
С тобою он вылфчит и свое сердце и свои боль- 
ные нервы. 

— Ты считаешь возможным, что я выйду за 
него замуж? Ах, ты мой ангел утЪфшитель...У ме- 
ня от твоих слов сразу от сердца отлегло. Зачфмы 
только я так долго все это скрывала от те- 
бя’ Ты думаешь, правда, все образуется? 


— Мы все сдЪлаем для этого и добьемся 
своего. А теперь закрой глазки. Спи! 

— Когда ты позвонишь ему? 

— Рано утром. Ну, спокойной ночи. Аннун- 
щата ляжет здЪфсь на кушеткЪ. Постарайся по- 
скорфе выздоровфть, чтобы мы вмфстф могли 
приняться за освобождене бФднаго Ари. Ну, хра- 
ни тебя Господь. 

Ирина перекрестила мечтательво улыбав- 
шмуюся сестру и, ласково кивнув АннуншатЪ, вы- 
шла из комнаты. 


Она была довольна тфм, что ей удалось 
успокоить Талочку. Однако, то, что та разсказа- 
ла ей о душевном состояни Новилля, сильно 
тревожило ее. Высказанное им Талочкф намЪре- 
н!е доставить аэроплан на аэродром, не казалось 
ей особенно убфлдительной гарант1ей того, что он 
благополучно вернется домой. Она подозрЪвала 
его в том, что он ршился покончить с собою. А 
что может казаться цЦфнным, человЪку уходящему 
мз жизни. 

„Если все благополучно обошлось сегодня, 
он должен быть уже дома“, подумала она подходя 
к телефону и называя номер Новиллей. 

— Алло! — Отвфтил голос Надежды Гаври- 
ловны. — Кто там? 
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‚ = Это я, Ирина де Валер. Простите, что 
звоню так поздно, но у меня завтра есть ложа в 
ЧФемина. Хотите поЪхать с нами 


— Ах, с восторгом! Мерси. Подумайте, мар- 
киза, мой пропал. Я справлялась на ав1ашонном 
пол. МаяЪ сказали, что он улетфл сегодия утром, 
должен был снизиться гдф то в провинщи, но 
обЪфщал вернуться под вечер. С тфх пор ни слуху, 
ни духу. Что вы на это скажете? А 


— Он, навЪрно, не захотфл подняться в такую 
плохую погоду и прилетит завтра утром. 

— Возможно. Но мнЪ то каково? А? 

— Сов*тую вам лечь спать и не безпо- 
коиться. Он, навфрно, вернется завтра. Итак, до 
свидан]я. 

— Мерси за приглашен1е. Очень рада. 

— Спокойной ночи, — Ирина повфсила труб- 
ку и вернулась к себ$. 

Ее мучило предчувств!е какой то драмы в 
жизни Талочки. Она долго не могла уснуть и 
проснулась позднфе обыкновеннаго. 

— Синьоринф много лучше, — доложила 
Аннуншата, подавая ей кофе в постель. — Синь- 
орина хорошо спала и спит еще. 

— ТЪм лучше, но все таки телефонируйте док- 
тору. 
Раздался стук в дверь. Аннунщата вышла в 


коридор и тот Час же вернулась. 

—(Синьора Новилль внизу. Она желает немед- 
ленно говорить с синьорой маркизой. 

— Попросите ее сюда, 

Надежда Гавриловна блфдная и растрепанная 
вбфжала в комнату и упала в кресло, стоящее у 
постели Ирины. Губы ея так дрожали, что она 
долго не могла говорить. 

Аннуншата подала ей воды с валер!ановыми 
каплями. 
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— Несчастье с мужем, -- проговорила она. 
наконец. — Он поднялся вчера вечером. С аппа- 
ратом что то случилось. Падая, он застрял на де- 
ревьях. Ари ударился обо что то головой. Сотря- 
сеше мозга. Пострадали глаза. Он ослФфп. Что я. 
тепевь буду дВлать со слфпым то? А? 

— Он в сознаши? 

— НЪт. 

—- Вы видфли его? 

— Ни за что| Я боюсь слфпых. Я прямо. 
бросилась к вам за совЪтом. 


— Пока никому ни слова об этом здЪсь, На- 
дежда Гавриловна. Вернитесь домой, дорогая.. 
Постарайтесь успокоиться. Я сейчас же поЗду в. 
больницу к вашему мужу. Все узнаю и прду к 
вам. Может быть его зрфшШе пострадало только- 
временно. 

— Профессор. сказал, что нфт никакой на- 
дежды на прозрн:е. 

— Профессора часто ошибаются. Хотите, 
Аннуншата проводит вас домой? 


— НЪт, что вы. Мн уже лучше. До сви- 
дан!я. Большое спасибо. 

Поспфшно одфвшись, Ирина прошла к Талоч-. 
кф. Та только что проснулась и тревожно при- 
поднялась с подушек увидфв сестру. 

— Ну, что? — Слросила она. 

— Представь себЪф, Ари тоже простудился: 
и, конечно, не уфдет на фронт; Он просит тебя 
быть спокойной и беречь себя. Сейчас прдет 
доктор. АннунШата останется с тобою. 

-— А ты| 

— Я должна Фхать на открыт!е одного лаза- 
рета. Скоро вернусь. 

— Ириночка, мнф лучше. Я встану. 

— НЪт, н5фт. Лежи пока я вернусь. И не. 
звони Новиллю, Он в постели. 
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— Мы оба простудились вчера. Холод был 
ужасный! 

— До свидан!я, крошка. Я тороплюсь. 

В больниц Ирину очень любезно принял 
главный врач, доктор Марти, восторженный по- 
клонник де Валера. 


— Ужасное несчастье, — с искренним уча- 
ст1ем говорил ои. — Такой талантливый, смфлый 
человфк. Несмотря на свою молодость, он создал 
себЪ имя, как затор и как художник. За жизнь 
его я отвЪчаю. У него сильная натура и он вы- 
здоров%ет: Но зрЪше, — доктор пожал плечами; 
— Зрительный нерв, к счастью, не поврежден, 
как говорил профессор, но роговая оболочка 
сильно пострадала и, кажется, сфтчатая плева. 
Он думает, что нфт надежды, 


— Доктор, прошу вас не отнимать ее у 
больного, — попросила Ирина. Мы созовем кон- 
сил!ум, сдфлаем все, что в человф ческих силах, 
чтобы излфчить его. Он нам очень близок. Это 
большой друг нашей семьи. Я хотФла бы взгля- 
вуть на него. 


Новилль неподвижно лежал на спинф. Вся 
голова его была зэбинтована марлевым бинтом 
так, что почти не видно было лица, 


У его кровати сидфла монахиня в большом 
накрахмаленном бЪлом чепц$. 

УбЪъдившись в том, что у него херошая ком- 
ната и отличный уход, Ирина простилась с докто- 
ром, обфщавшим ей взять Новилля под свое лич- 
ное наблюден!е, и пофхала к НадеждЪ Гаври- 
ловн$. 

Она застала ее укладывающей сундук среди 
разбросанных вещей. 

— Не могу я больше, маркиза| — Восклик- 
нула она в отв%т на удивленный вэгляд Ирины. 
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— Вот вфрьте не вфрьте, сил нфт, как мнЪф здфсь 
все надофло!| Я давно уж собиралась его бросить 
ни вернуться к папашф, да все не р%шалась как 
то... А теперь рфшилась. Я уж давно от папаши 
отвфт получила, на мою просьбу простить меня и 
принять к себф. Он мнЪ написал опредфленног 
„если вернешься одна, без своего ферлакура и 
потомства, — приму, будешь жить у меня, как 
раньше, разведу тебя и все свое имущество тебЪ 
откажу“. Дура я была бы безпардонная, если бы 
не послушалась его; А главное, не могу я быть 
со сл^фпым... До ужаса я слфпых боюсь. Что же, 
мн сид$лкой быть всю мою жизнь при нем? 
Да еще с его бЪфшенным характером? Нфт, 
мерси! ... 

— А как же Нини’? — Перебила ее Ирина, 

— Ах, маркиза, я вас хотЪла попросить. .. 
Вы так любезны и мадемуазель ‘'Талочка тоже. ,. 
Не возьмете ли вы Нини к себф, пока Ари в 
больниц? А то мнф придется оставить ее здфсь 
с кухаркой. Взять ее с собой я не могу. Папаша 
— кремень..:. Что сказал, — так отрубил. 

— Вы навсегда отказываетесь от ребенка? 

_ - Что же мнЪ дфлать, маркиза’? Не могу 
же я из за нее испортить всю мою жизнь. ВЪдь- 
у папаши я царицей буду жить. Могу еще партю 
сдЪлать, за богатаго, или титулованнаго, как 
вы... 

— Я могу взять Нини, если вы дадите мнЪ 
письменное заявлене о том, что навсегда отказы- 
ваетесь от нея. 

— С удовольств!ем, маркиза. 

— Даже с удовольстем|! — Сорвалось у 
Ирины. ` 
— Ах, маркиза, вы не понимаете меня! 

— НЪт, да вЪдь это и лишнее, —холодно от- 
вЪтила Ирина. — Будьте добры написать мнЪ 
это заявлен!е. 
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— Вот бумага. Ну как же писать? „Отка- 
зываюсь от дочери моей Нини Новилль в пользу 
моего мужа и передаю ее на попечене маркизы 
де Валер. Надежда Новилль“. 


Надежда Гавриловна писзла старательно, 
вырисовывая буквы, и подписалась с длинным рос- 
черком. 

— Вот, маркиза. 

— Число? 

— Ах, да... Ну, а когда можно прислать к 
вам Нини 

— Я сейчас же возьму ее с собою. 

— Я уложу вам ея вещи. 

— Если хотите. Но вфдь ей все Татино впо- 
ру. А гдф же она? 

— Не знаю. Навфрно в кухнф. Нини! Ни- 
ни| — Закричала Надежда Гавриловна открывая 
двери. 

Но Нини не прибЪжала на ея зов и она по- 
шла искать ее. 

„Она, навЪрно, в ателье“, почему то подума- 
ла Ирина. Не говоря о своем предположен!и На- 
деждЪ Гавриловнф, она вышла в коридор и по уз- 
кой деревянной лфстницф поднялась в „святое 
‘святых“ Новилля. 


Там  дЪйствительно, свернувшись жалким 
клубочком и уткнувшись лицом в уголок дивана, 
лежала тихонько всклипывая Нини. Услышав 
шум открывающейся двери, она подияла свое 
блЪдное заплаканное личико. 

Ирина подошла к ней, с горячей нфжностью 
прижала ее к себ. 

— О чем? — Ласково спросила она ее. 

— Папа слфпой... Никогда не узидит Ни- 
ни... Никогда не будет здфсь писать картины, — 
стала разсказывать дфзочка, заглядывая ей в лицо 
полными слез глазам и, охватив ея шею тоненьки- 
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ми рученками, снова зарыдала прижавшись щекой 
к ея плечу. 

‚ — Кто это тебЪф сказал, Нини’? — Спроси- 
ла Ирина. 

— Мама. 

— Мама ошиблась. Я сейчас была у па- 
па. Он выздоровфет и даже очень скоро. Ты уви- 
дить. .. 

Нини выпрямилась, соскочила с колн Ири- 
ны и см$ясь н прыгая захлопала в ладоши. 


— Правда? Правда? — Спрашивала она, не 
помня себя от радости. 

— Конечно правда. И знаешь новость? По- 
ка папа нездоров, ты будешь жить с Талочкой и 
со мной. Я сейчас возьму тебя с собою. Хо- 
чешь? 

При этих словах Нини пришла в такой не- 
истовый восторг, что ея радость передалась 
Иринф. 

— Ну, пойдем, маленькая. Уже два часа. Те- 
6Ъ давыо пора кушать и ты, навфрно, голодна. Те- 
бя, навЪрно, забыли накормить. Ты кушала? 

— Нът. 

— Ну, пойдем. 

ОнЪ спустились в квартиру. | 

— Зачфм ты в ателье 6\фгала? Сколько раз 
тебф запрещали! А я тебя здЪсь и в саду ищу, -- 
упреками встрЪфтила Надежда Гавриловна дочь. 
— Как РЫ нашли ее, маркиза? 


я 


— Я заперла ателье. Вот ключ. Что вы ду- 
маете дЪлать с ним’? — Не отвфчая на вопрос, 
спросила Ирина. 

— Ах, маркиза, возьмите его к себ! А 
ключ от квартиры принесет вам сегодня кухарка, 
когда я уфду. Я отказала ей. 

— Я пришлю Аннуншату. Она сдЪлает ин- 
веытарь и запрет квартиру за кухаркой. 
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— Ах, мерси, маркиза. Я вам очень призна- 
тельна. Пожалуйста, кланяйтесь мадемуазель Та- 
лочкЪ, старшей маркизЪф и всфм... Ну, Нини, по- 
ди сюда. я Продкйся с мамой, — сказала она обни- 
мая дочь. — Не забывай никогда, что у тебя ма- 
ма была, которая тебя очень любила и балова- 
ла,— театральным тоном добавила она, чтобы 
произвести пр!ятное впечатлене на Ирину, но та 
уже с трудом сдерживала раздражене. 


— Ниви ничего еще не кушала, — перебила 
она изл!ян1я нфжной матери. — До свидания, На- 
‚дежда Гавриловна. Желаю вам счастливаго пути. 


— Ах, мерси| Я вам непремфнно напишу от 
папаши. Вот вам МОЙ адрес. Я записала на слу- 
чай. Нини, смотри, слушайся маркизу. Ну, поц%- 
луй меня. 

Нини разсфянно поц$ловала мать, 

Ирина взяла ее за руку и поспЪъшно вышла 
с нею из передней, 


Кухарка несла за ними узел с вещами Нини 
м положила его к их ногам, когда онЪ сЪли в ав- 
томобиль. 

Вернувшись домой и сдав Нини на полече- 
зе Аннуншаты, Ирина отправилась к сестрЪ. Она 
рфшила сказать ей правду и дать ей надежду на 
прозр$н!е Новилля, чтобы смягчить удар и дать 
ей время призыкнуть к страшной мысль. 


Это удалось ей лучше чфм она ожидала. 
ИзвЪспе о том, что Новилль, каким то чудом, 
не был убит при падени „Серебряной Цапли“, о 
том, что он свободен и о том, что ини навсе- 
Гда отдана ему, — наполнило ее таким ликующим 
невообразимым счастьем, что она полна была оп- 
тимизма. 

— Я недавно читала, что теперь дфлают так!я 
удивительныя глазныя операци,— возбужденно го- 
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ворила она Иринф.—Не может быть, чтобы совре- 
менныя свфтила науки не излфчили его. Скажи, 
когда мнф можно к нему? 

— Когда ты поправишься, дорогая. 

— У меня нфт жара. Доктор позволил мнЪ 
встать. 

Тогда пофдем завтра, вмфст$. 

— Ну, теперь я займусь моей Нини! 


Ирина в тот же вечер написала мужу о тра- 
гед1и Новилля, прося его прахать, а если это 
невозможно, письменно  посовфтовать ей, что 
предпринять, чтобы помочь сестрЪ в ея трудном 
положен. 

На другое утро доктор Мартини телефони- 
ровал ИринЪ, что Новилль пришел в сознане и 
мужественно принял сообщен!е профессора о том, 
что он временно ослфп. 


— Он попросил меня позвонить на его 
квартиру, там никто не отвфчает, — добавил док- 
тор Марти. — Как быть? 


— Прошу вас сказать господину НЧовиллю,. 
что его дочка ‘у нас и что сестра сейчас пр дет 
его навфстить, — отвфтила Ирина. — У нас есть 
‘для него очень радостная вЪсть. Скажите, радост- 
ное волнен!е не вредно ему? 

— Наоборот. 

— Спасибо, доктор. До свидания. 


Талочка, не помня себя от счастья, мчалась 
в больницу, но войдя в комнату Новилля, увидфв 
его забинтованным и неподвижным, она внезапно 
поняла, что его состоян!е много тяжел$е и опас- 
не, чфм она предполагала. 

Она робко подошла к его постели и при- 
льнула губами к его, лежащей на одфялЪ, рук. 

— Талочка. .. счастье мое... Вот не ду- 
мал... — Слабо проговорил он. 
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— Ари, милый, слушай... Только не вол- 
нуйся. .. 

— Что такое? О какой радостной вфсти на- 
мекал мнф доктор? 

— Твоя жена навсегда уфхала к отцу и до- 
бровольно отказалась от Нини, — негромко про- 
говорила Талочка склонившись над вим. — Те- 
перь ты свободен и я твоя невфста. 


Ов судорожно сжал ея руку. Его тонко. 
вырфзанныя ноздри задрожали. Он не мог гово- 
рить. 

— Как только ты выздоровфешь,—мы обвфн- 
чаемся. 

— Я не хочу, чтобы у тебя был сл$пой: 
муж. 
| — Во-первых, ты очень скоро будешь видЪть. 
А во-вторых, ты не можешь так скомпрометиро- 
вать меня, — отвЪфтила она, стараясь говорить. 
шутливо. — Ирина все знает и уже сообщила. 
Клоду. Я уж написала маминЪф и папа, что выхо- 
жу за тебя. 

— Талочка... сумасшедшая, — невольно: 
улыбнулся он счастливой улыбкой. 


— Вот так то лучше, чфм вфчно со мною. 
спорить. Но теперь помолчим. Я не отойду боль- 
ше от тебя. 


ХИ. 


На сфверном фронтф, на котором находился: 
де Валер, шли безпрестанные ожесточенные бои. 
НАмцы наступали, арм!я Фоша ожесточенно боро- 
лась с ними, оттфеняя их. 

Списки убитых и раненых становились все- 
дльыннфе. Все мирное населен!е Парижа было из- 
мучено, истощено. К тому же, начал свирфпство- 
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вать „испанскЙ грипп“. Смертность была так ве- 
лика, что не хватало гробов. Почти в каждом до- 
м кто нибудь умирал. Сидфлки были на рас- 
хват. 

Во дворцф де Валера заболЪфла большая 
‘часть прислуги. Несмотря на то, то больные тот 
час же были отправлены в больницу и всф комнаты 
дезинфицированы, забол$ла маркиза Долорес. 


ИринЪ долго не удавалось найти для нея си- 
‚дДЪлку и за нею ухаживала, никогда не бол%в- 
пая и не боявшаяся заразы, Аннуншата. НЪсколь- 
ко дней спустя заболЪла молоденькая гувернант- 
ка, взятая Талочкой для Нини. Ее отправили 
на половину старшей маркизы, под опеку Анвун- 
аиаты. 


Наконец, на десятый день ИринЪ удалось, с 
помощью доктора Марти, получить сестру мило- 
сердя. В тот же вечер заболФла Нини. Ее поло- 
‚жили в ту же комнату, в которой лежала ея гу- 
‘вернантка. 

Талочка огорчалась, что не могла ходить за 
нею сама, так как боялась перенести заразу бы- 
‘стро поправлявшемуся Новиллю, у постели кото- 
раго она проводила весь день. 


Ирина должна была беречь себя в виду сво- 
его положен1я. Она дрожала за ребенка Клода и, 
боясь заразы, жила в двух комнатах, сносясь с 
внЪ-шним мром только через вернувшуюся к ней 
Аннуншату. 


Тяжелы были, в этой гнетущей обстановкф, 
юодинок!е дни и ночи, часто проведенные без сна, 
отравленные страшными мыслями и предчув- 
ств!ями. 

Ей казалось, что „Т\сиыя Врата“ ея жизни 
все съуживаются, сдавливают ее. Что не счастье, 
‚а скорбная гибель ожидает ее. 
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Болфе двух недфль прошло с ТФх пор, как: 
она написала Клоду о НовиллЪ, но отв$т его все: 
не приходил. Это небывало долгое молчаше му- 
жа заставляло ее жить в постоянной судорог. 
страха. Она, как потерянная, бродила по своим 
комнатам. Ничего не могла Фсть. НичЪм не мог- 
ла заняться. 


Как то ночью она так металась и стонала 
во снф, что Аннуншата см$рила ей темпера- 
туру. Ртуть градусника поднялась до тридцати. 
девяти. 


Вызванный доктор опредфлил с„испанскй’ 
грипп". 


Так боявшаяся, из-за ребенка, этой болфзни 
Ирина, приняла ее спокойно. Овна слишком уста- 
ла душевно бороться против неуловимых теков,. 
грозящих ей несчастй. Ова предалась своей 
судьбЪф и нашла в этом что то похожее на успо- 
коен{е. Жар горячим туманом заволок от нея дЪй- 
ствительность, см$фшал ея мысли и составлял из. 
них длинныя Ифпи безразличных и нелфпых снов. 
Только один из вих часто повторялся и застав-. 
лял ее страдать. Она видЪла себя в больничной 
палатЪ, слабо освфщенной керосиновой лампой, с. 
низко опущеным абажуром из зеленаго картона. 
Посреди комнаты стояли длинные ряды постелей, 
на которых спали раненые. Она ваклонялась над 
каждым из них, всматриваясь в их бородатыя 
лица, мучительно отыскивая между ними Клода и 
не находя его. 


Просыпаясь, она разсказывала этот сон Ан- 
нуншатЪ, каждый раз забывая, что дфлала это уже 
так часто. 


Аннуншата мфняла компрессы на ея голо- 


въ, приглаживала ея волосы, утфшала ее, как 
могла. 
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На трет!Й день болфзни Ирина почувствовала 
‘боли в поясницЪ. Встревоженный этим профессор 
Болье, уже много лът лЪчившИЙй де Валеров, не- 
медленно вызвал гинеколога. Тот подтвердил его 
предположен!е о том, что начались преждевремен- 
ныя роды. 

Ирина сильно страдала весь день, а вечером 
безутфшно рыдала оплакивая своего ребенка, ре- 
‘бенка Клода, котораго она любила, берегла и по- 
теряла, никогда не увидфв его. 


Талочка и Аннуншата всю ночь просидФли с 
нею, утЪшая ее, ухаживая за ней. 


Талочка была в отчаян!и, не зная что ей 
предпринять. Ирина запретила ей писать о ея 
болфзни Рдищевым, боясь что они прдут с Та- 
той в полный заразы дом и просила ее не волно- 
вать этим извЪъстем Клода. 

Однако, посовфтовавшись с профессором 
Болье, она все таки написала экстренную открыт- 
ку де Валеру. 

Это было на пятый день болфзви Ирины, в 
который ей было особенно плохо. 


Ночью температура поднялась до сорока. 
Все тот же удушливый сон пытал своей яркостью 
ея пылающий мозг. 

Вдруг она почувствовала прохладную руку 
на своем лицЪ. Руку; по которой так долго то- 
сковала, которую так любила. Боясь, что это 
только продолжен!е сна, она схватила ее, прижа- 
ла к своим губам, боясь проснуться... Боясь от- 
крыть глаза. 

— Она, кажется, не спит, — проговорил над 
нею голос де Валера. 

Тогда длинныя рфсницы ея медленно подня- 
лись с горящих, удлиненных жаром, глаз, кото- 
рые впились в лицо мужа, точно боясь спугнуть 
видфн!е. Однако, наконец, поняв, что он дДЪйстви- 
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тельно здфсь, дЪЙствилельно с нею, она радостно 
вскрикнула и охватила его шею руками. Но вдруг 
омомнилась. 

— Уйди. Не трогай меня. Ты заразишься. 

— Я для этого слишком закален. Я не толь- 
ко не заболЪю, а быстро заражу тебя своим здо- 
ровьем. 

—МнЪ уже лучше. Много лучше. Дай мнЪ во- 
лы... Который час 

— Пять. Уже сифтает. 

— Тебя вызвала Талочка? 

— Я ные получил ея письма. Я командирован 
в Париж. МнЪ дано важное поручеше. Теперь я 
долго, долго останусь с тобою, моя бФдная, моя 
любимая, — говорил де Валер покрывая поц$луя- 
ми ея руки. — Как тяжело мн, что я не был с 
тобою, когда ты страдала из-за меня. Это слиш- 
ком жестоко. 

— Что страдан1е, Клод? Но мы потеряли 
его. ... 

— Он вернется к нам, ВЪдь душа его еще 
не воплотилась в нем. Она воплотится в новом 
тълЪ и мы еще больше будем любить его. Толь- 
ко постарайся поскорфе выздоровФть... Постарай- 
ся, ради меня. .. 


— Ты здЪсь и внезапно весь мир стал дру- 
тим. Ты со мною и я самая счастливзя женщина 
на свЪтЪ. Я почти здорова. НЪт, совсЪфм, совсЪм 
здорова... Только слаба. .. 

Пр!Ъхавий!й в полдень профессор Болье уди- 
вился быстрому улучшен!ю ея здоровья. 


— Кризис наступил раньше, чфм я думал, — 
сказал он де Валеру освидфтельствовав свою па- 
щентку. — КромЪ того, мои вспрыскиваня со- 
вершают чудеса. 

— Но самый чудотворный цфлитель, — это 
счастье, поофессор, повфрьте мн! — СыФясь 
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воскликнула Ирина. — Ах, я так упоительно.- 
чувствую себя. 

— Рад это слышать, маркиза. Могу вам сдф- 
лать прятное сообщене: всф мои пашентки в. 
этом домф почти здоровы. 


— Слава Богу, — с облегчешем проговори- 
ла Ирина. — БЪдньй мой Клод, ты попал в за- 
чумленный замок. 

Нед$лю спустя, в заново дезинфицированном 
домф де Валеров снова водворилась здоровая и 
спокойная жизнь. 

Ирина и Клод были безпредЪльно счастливы, 
отдыхая вмфстЪ от страдан!я вфчных разлук. Они, 
с болфзневной утонченностью, цфвили каждый час 
проведенный вмфстф и, щадя друг друга, не гово- 
рили ни о войнф, ни об утраченном ребенкф, ни 
о близком будущем, в котором им предстояли но- 
выя жизненныя испытан!я. 


Однако, полные друг другом, они не забыва- 
ли о своих близких и были особенно озабочены. 
Талочкиной судьбой. 

Разкод Новилля начался. Здоровье его воз- 
становилось. Он должен был уже выйти из боль- 
ницы, но Талочка так огорчалась при мысли, что 
ему придется слфпым одиноко жить в своей преж- 
ней квартирф, что она под разными предлогами. 
затягивала его пребываше в привычной ему те- 
перь больничной обстановкф, под надзором докто- 


ра Марти. 
— БЪдная дфвочка. Ужасно ее жаль, — ска- 
зал, как то утром, Иринф де Валер. — Знаешь, 


мнЪф кажется, что я нашел отличный выход. Пусть 
Новилль перефзжает к нам. ЗдЪсь Талочка сама 
может ухаживать за ним. Ёсли это вызовет толки, 
или сплетни,—то нужно просто игнорировать их, 
ибо они могут быть пущены только негодяями. 
ВсякЙ честный человфк должен преклониться пе- 
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ред дВвушкой, видящей все счастье своей жизни 
в том, чтобы служить слфпому человфку и его 
ребенку. Маленькая Талочка идет по твоим сто- 
пам, Ирина. ВФдь и ты не отказалась бы от меня, 
если бы я стал иавалидом. 

— Клод, как ты можешь. .. 

Ирина поблфднфла. Прижалась к его груди. 

— Прости, — прошептал де Валер. — Я ча- 
сто об этом думал там. Но не будем говорить об 
этом... Забудь! Пойдем, скажем Талочкф. Может 
быть она еще дома. 

Как раз в эту мивуту Талочка вошла в ком- 
нату с Ньни. 

— Я помфшала’? — Спросила она улы- 
баясь. 

— Наоборот, дорогая, ты нам очень нужиа. 
У Клода есть новость для тебя. 

Выслушав предложен!е де Валера, Талочка 
вдруг схватила его руку и прижала ее к губам. 


— Нът, это слишком, Клод. Да ты не зна- 
ешь, от какого горя избавляешь меня, — по- 
рывисто проговорила она глотая слезы. — Толь- 
ко я ужасно боюсь, что Ари не захочет. 


— Ну так мы всЪ пойдем просить его об этом: 
ты, Нини и я. Посмотрим, удастся ли ему отдЪлать- 
ся от нас? 

— Автомобиль уже ждет меня у подъфзда,— 
взволнованно сказала Талочка. 

— Ну, так в дорогу! — Весело воскликнул 
де Валер. 

— Ияс вами, — нерЪфшительно проговори- 
ла Ирина. 

— НЪт, ты слишком слаба. Через час я вер- 
нусь за тобою и повезу тебя в буа. 

Пр1хав в больницу, де Валер попросил Та- 
лочку подождать с Нини в коридорЪ и вошел к 
Новиллю один. 
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— Что вы здЪсь натворили без меня, 6бЪд- 


ный мой мальчик? — Сердечно проговорил он по- 
жимая ему руку: 

— Маркиз? — Новилль по тону узнал его 
голос. 


— Называйте меня Клодом. Вфдь вы скоро 
будете моим Беаи Нёг’ом, 

Новилль откинул голову на подушку кресла, 
на котором сидЪл, руки его сжали поручни. 

— Не волнуйтесь так, Ари. О чем же? 

— Я не могу, не могу жениться на Талочк$| 
Я не могу разрушить ея блистательное будущее, 
сдЪлать из нее няньку, сидЪфлку, поводыря. .. По- 
могите мнф, маркиз, отговорить ее. 


— И не подумаю, мой милый, — с глубокой 
серьезностью возразил ему де Валер садясь возлф 
него. — Талочка вас любит. Значит все счастье 
ея жизни в вас, а не в каком то „блистательном 
будущем“. Если вы заставите ее отказаться от 
вас, вы сдфлаете ее несчастной. Но вам это и не 
удастся. Поэтому, избавьте ее и себя от мучи- 
тельных сомнфнЙ и объясненй. Покоритесь свое- 
му счастью. Это не так трудно. 


— Боже мой, маркиз, что вы всЪф за люди... 
Ваша супруга, Талочка, вы... 

— Ирина и Талочка дЪйствительно исклю- 
чительныя женщины. Мы должны молиться на 
них, Ари. 

— Вот именно. Я чувствую себя недостой- 
ным Талочки. 

— Овна не полюбила бы недостойнаго ея че- 
ловЗка, а она вас любит и не разлюбит никогда. 
Довольно сомнфнйЙ, довольно истязанй, Ари. 
ВЪдь и Талочка страдает от них. Довфрьтесь ей, 
довЪфрьтесь вашему счастью. Тогда будет счастли- 
ва и она. 

— Вы, вы совфтуете мнЪ это? Вам я не мо- 
гу не вфрить. Вы так много дали мн своим 
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искусством, своею личностью. Я преклоняюсь 
перед вами, перед вашим патротизмом. ВФдь с 
самаго начала войны вы отказались от своего 
искусства для себя, пъЪли только для того, чтобы 
облегчить нужду т$х... 


— Которые жертвуют для родины единствен- 
ным и послдним, что имфют, Новилль,— жизнью, 
семьей..; Для тЪх, которые жертвуют лепту вдо- 
вицы. Им отдаю я то, без чего легко могу обой- 
тись. 

-- Вы, как и они, ежеминутно рискуете ва- 
шей жизнью на передовых позищях. ‹. Повторяю, 
Клод, я преклоняюсь перед вами. 

— Вы любите меня? Я требую деказатель- 
ства. 

— Все, что хотите. 

— Вы сегодня же перефдете в мой дом и 


будете жить с нами. Это необходимо для Талоч- 
ки. Она не хочет разставаться с вами, а в вашей 
квартирф ей неудобно бывать. Итак, вы наш пл$н- 
ник. И добровольный плфиник. Да? 

— ЧЪм могу я отплатить вам всфм? 

— Чувствуя себя счастливым между нами и 
давая счастье нашей Талочкф. Она здфсь с Нини. 
ОнЪ сейчас же увезут вас отсюда. Итак, мы 
встрфтимся за завтраком. 

— Ах, Клод, у мевя голова кругом идет. 

— Талозчка поставит вам ее на м$сто. 

— Я, кажется, безумно счастлив. .. 

— Вот это дфло, мой дорогой! ОбЪфщайте 
мнф всегда обо всем откровенно говорить со 
мною, считать меня вашим другом и ничего не 
предпринимать не посовЪтовавшись со мною. 


— ОбЪфшаю и за все, за все благодарю. 

— Итак, до свидан!1я. Талочка и Нини на- 
вЪрно заждались, — обняв Новилля, де Валер 
быстрыми шагами вышел из комнаты. 
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— Ну что? — Порывисто спросила его Та- 
лочка, когда он вышел в коридор. 


— Согласен. 
— Нини, папа согласея жить с нами, —объяс- 
нила Талочка Нини. — Скорфе, скорфе побЪфжим 


к нему. 
Полныя бурной радосты, онф бросились в. 
комнату Новилля. 


ХНУ. 


Уже в начал юля Рдищевы вернулись в. 
Париж и на этот раз остановились у Ирины. 


Михаил Анатольевич был сильно огорчен 
намфрен!ем Талочки выйти замуж за слФфпого Но- 
вилля, однако он уже знал по опыту, что родите- 
ли безсильны измФнить судьбу своих дфтей и мол- 
ча покорился неизбЪфжному. 


Новилль был уже разведен. Он перешел в. 
православ}е. Свадьба его и Талочки была назна- 
чена на двфнадцатое юля. 


Опасаясь, что тихая свадьба, в виду убоже- 
ства Новилля, примет слишком печальный харак- 
тер, де Валер настоял на том, чтобы она была 
отпразднована как можно торжественнфе. 


Несмотря на то, что Париж был почти пуст, 
было разослано много приглашен! и в русской 
церкви ожидался большой съ$зд. 


Послф в%нчан!я должен был состояться зва- 
ный обЪд у де Валеров. 

В этот знаменательный день, солнечный и 
ярк!Й, в их домф, как и пологается, царило радо- 
стное волнеме, в центрф котораго находилась, 
так и свфтившаяся счастьем, Талочка. 
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ВсЪ смотр$ли на нее с особенной улыбкой, 
всЪ обращались с нею с особенной нъжностью. 


Даже каменное лицо метр-д’отеля станови- 
лось мягким, когда он докладывал ей, что принес- 
‚ли еще корзину цвфтов, что пришла еще пачка 
‘телеграмм. 

Лишь Новилль, который по русскому обы- 
чаю должен был встрЪФтиться с Талочкой только 
в Церкви, с самаго утра не знал не только радо- 
сти, но и покоя. 

Чм ближе подходил рфшительный час, тфы 
сильнфе теозали его сомнЗи!я в том, имфет ли 
он право связать жизнь Талочки со своею? 


Он так возбужденно бФгал по своей комна- 
т взад и вперед, что его лакей, боясь, что он 
может ушибиться или упасть, послал за де Ва- 
лером. 

— Ари, я пришел эа вами, — сказал тот 
входя в комнату. — Пофдемте в буа. Надо же чм 
нибудь убить время. Нашим дамам сегодня не до 
нас. Мы совершенно покивуты. 


— Клод, я рад, что вы поишли. Умоляю вас, 
попробуйте отговорить Талочку, пока не поздно. 
знаю, я останусь с›$пым. Как это повмяет на 
мой характер? Сумфю ли я сдерживать горечь... 
Я безумно ревнив и никогда не буду знать, кто 
смотрит на мою жену. На кого смотрит она... 


— Ари, сомифваться в Талочк®, — это гр%- 
шно! Опять вы бередите свои раны вмфсто того, 
чтобы наслаждафься своим счастьем. Это же безу- 
ме. Если бы вы видфли, как с1яет сегодня ваша 
невф$ста. .. 
| — Талочка... — С безконечной любовью и 
тоской вырвалось у Новилля. 

— Я сейчас устрою вам тайное свидаше с 
нею. Хотите? Она лучше меня проберет вас за 


13$ 


ваши душевныя  самоистязан1я, — не слушая 
возраженй Новилля, де Валер вышел из ком- 
наты. 

НЪсколько минут спустя прибфжала Талочка 
и бросилась на шею жениху. 

— Ари, несносный. .. Клод ма$ сказал. Ну, 
что мнЪ с тобой дЪлать? Здравствуй. Мы не ви- 
Афлись сегодня. Ты не хочешь мевя поцфло- 
вать? 

От нея вфяло свфжестью, нфжными духами. 
Кожа ея лица была под его губами шелковиста и 
нфжна, как лепестки цвЪтов. 

— Довольно, — прошептала Талочка, неволь- 
но прижимаясь к его груди. 


— Талочка, послушай, — прерывающимся 
голосом заговорил он. — У тебя еще есть время. 
Одумайся! Нельзя судить по тому, как все между 
нами тепеось. Я так счастлив, так полон тобою, 
что не осознаю моего убожества вполнЪ. Но хва- 
тит ли у меня силы примириться с жизнью в вфч- 
ном мракЪ, в вфчной зависимости от других? Я 
вспыльчив, я необуздан. Я, кажется, ревнив. По- 
думай, какова будет твоя жизнь со слфпым деспо- 
том, с больным, безпомощным челов$Зком. 


— Довольно же, Ари| Я все это слышала 
уже тысячу раз и тысячу раз отвфчала тебЪ: „Ну 
и пусть ты будешь деспотом, ну и пусть я буду 
несчастна| Несчастье с тобою все же много луч- 
ше, чм жизнь без тебя. Пойми же, наконец, что 
я не могу жить без тебя, как и ты без меня. 
Пойми, наконец, что ты никогда, никогда не от- 
дЪлаешься от меня и примирись с этим, несчаст- 
ный!“ Видишь, ты улыбаешься... Глупый, гадк Ш! 
Боже мой, как я счастлива. .. Как я тебя люблю! 

— Талочка. .. 

— Ты увезешь меня сегодня? 

— НЪт. Ты меня... 
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— Да, я тебя. Это еще лучше. 

— Чудесное свадебное путешестне для те- 
бя, — в глазную больницу. 

— Настоящее свадебное путешестве мы 
сдфлаем послф твоей операши. Прямо из Цюриха 
помчимся в Гетари. 


— Талочка, не создавай себЪф напрасных на- 
дежд!| Я останусь слфпым. Видишь, я был прав. 
Нужно было отложить свадьбу до того времени, 
когда окончательно выяснился бы вопрос о моем 
зрфн!и. Тогда у тебя не осталось бы иллюз!... 


— Ари, я желаю, чтобы ты прозрЪфл для те- 
бя. Только для тебя. Мн ты еще дороже таким. 
Когда ты весь мой, тогда я все для тебя: твоя 
радость, твоя жизнь, твои глаза... Когда ты мыс- 
левно видиль только меня. ВФдь и я ревнива. 
КромЪ того, я хочу всЪ твои мысли, все твое вре- 
мя для себя одной. Я гадкая эгоистка. Я знаю... 

-— Ах, Талочка, как я не достоин тебя! Ка- 
кой ты маленьк!Й герой... Одно успокаивает ме- 
ня. Это то, что существует развод. 


— Ари, Бог знает до чего ты договорился! 
Перестань мучить меня и себя. Я счастлива бе- 
зумно. Ирина говорит, что плакала в день своей 
свадьбы, что у нея были плохя предчувствия. А у 
меня наоборот, так воздушно, Так свято на душ. 


— Ах, я забыла разсказать тебЪф. Сегодня 
была статья в газет о нашей свадьбЪ. В ней на- 
писано, что „молодой герой этой войны“, совер- 
шивш1Й как!я то чудеса храбрости, ставший коман- 
дантом в двадцать пять лфт, имфюшЙ таюе то и 
так!е то ордена, — женится на какой то русской 
барышнЪ из высшаго свфта... Ты женишься на 
вичтожествф, глупый![ 

Новилль так порывисто обнял Талочку, что 
поднял ее на воздух. 
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Они оба громко разсм$ялись. 

— Теперь отпусти меня, милый, -— сказала 
Талочка пробуя освободиться из его рук. — Ма- 
мнна разсердится, если узнает, что я была у 
тебя. 

Раздался легк!Йй стук в дверь. 

— Вот видишь, меня уже ищут. Клод дает 
мнф условный знак. До свидан!я, мой жених. Я в 
посл дн!Й раз разговариваю с моим женихом. 


—. Я в послЪднЙ раз цфлую мою нев$сту. .. 
Милая... Милая. .. 

Снова раздался стук в дверь. 

Талочка высвободилась из объятй Новил- 
ля, усадила его в кресло и выбфжала из ком- 
наты. 

Около пяти часов вечера, послф краткой це- 
ремон!и гражданскаго брака в мэр!и, при которой 
присутствовали только самые близве, Ари н Та- 
лочка пофхали в русскую церковь. 

Ирина ввела Новилля в церковь, полную сва- 
дебных гостей. 

Его высокая тонкая фигура была затянута 
в Парадный ав!аторск!Й мундир, украшенный орде- 
нами. Темныя очки придэвали особенную блЪлд- 
ность его красивому нервному лицу, но он дви- 
гался так рЪшительно и увфренно, что не произ- 
водил впечатлен1я слфпого. Казалось, что он ве- 
дет Ирину, а не ова его. 

Шопот симпатии пробФжал среди присут- 
ствующих. 

Вдруг грянул хор, открылись двери и появи- 
лась Талочка под руку с отцом. 


Она была похожа на легкое воздушное видф- 
не. БлЪдно-золотые локоны ея слегка выбивались 
из под дДадемы из мирт. Фата, из тонкаго тюля, 
бЪлой дымкой окутывала ея стройную гибкую 
фигурку, плыла за нею, как легюЙ туман до кон- 
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ца ея длиннаго трена, который несли, одЪтыя в 
одинаковыя, очень коротеньк1я и пышныя розовыя 
платьица, Тата и Нини. 

— Как она хороша[| Не женщина, а мечта! — 
Проговорил кто то вблизи от Новилля. Он 
вздрогнул весь от муки. Всф, всф видят его не- 
вЪсту. Всф, кромЪ него. 

о вот подошел к нему кто то. Ирина ие- 
замфтно подвинула его вперед. 

„Священник“, догадался он по шуршан!ю 
парчевых тканей, по крупной мужской рукЪ, взяв- 
шей его руку. 

— Я веду вас к невЪстЪ, — шепнул ему доб- 
рый старческ!йЙ голос. 

Новилль, слфдя за собою, легкой увфренной 
походкой послфдовал за ним. 


На него повфяло сладким ароматом флер 
д’оранжа и Талочкиных духов. Рука его задфла 
фату, цвЪЗты, но вот скользнули в нее любимые 
нЪжные пальцы. Их радостный трепет передал- 
ся ему. 

Когда священник повел жениха и невфсту, в 
толубых волнах фим!ама, к алтарю, от прекрас- 
ных юных лиц их исходила такая освфтленность, 
такая полнота счастья, что присутствующие с не- 
вольным умилен!ем любсвались ими и в самых 
черствых сердцах загорфлась искра благожела- 
тельства к ним. 

Слезы блеснули в глазах Ирины. 

— Как они трогательны, как милы, — шеп- 
нула ей ва ухо Нина Петровна. 


Когда жених и невЪфста обходили аналой, над 
Новиллем нес золотой венец де Валер, а над Та- 
лочкой — семнадцатилЪтыь:!й Боб. 

Он уже на пол головы перерос свою высо- 
кую сестру, гордился свойми бЪлокурыми усика- 
ми и был красив, как всЪ Рдищевы. 
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Ирина устроила так, что первою Талочку 
поздравила Нини. 


— Мама, — шепнула ей дфвочка повиснув 
ыа ея шеф. 

Талочка порывисто прижала ее к себ и 
подняла к мужу. 

Молодые аваторы, друзья и ученики Но- 
вилля, выстроились в два ряда по всей лфстниЦФ. 
Они держали длинные стебли лимйЙ в руках и, 
скрестив их, как шпаги, составили дливный пвф- 
точный шатер, под которым прошли молодые. 

— Дз здравствует Новилль, наш нащшональ- 
ный герой! 

—щ Да здравствует его молодая супруга! 

— Да здравствует Новилль, рыцарь голубо- 
го воздуха| — Кричали они им всл$д. 


Когда молодые сфли в автомобиль, цЪфлые 
снопы лилй были сложены к их ногам. 


— Талочка, это точно сон, — сказал Но- 
вилль, когда тронулся Ролльс-Ройс. — Впечатлф- 
н!е нереальности еще усиливается моей слЪпо- 
той. ГдЪ ты, любовь моя? Моя благоуханная| Моя 
нфжная| Твоя фаза мфшает мн обнять тебя. 
Помнишь мою „[1снь Псней?“ Ты, 6$лая роза, 
напоенная росой.., Такою я мысленно вижу те- 
бя сейчас. .. всю в бЪлом, с глазами полными ра- 
достных слез. 

Ея руки обвились вокруг его шеи. 

— Мой, мой, мой муж. 

— Моя жена. 

Во время торжественнаго обфда. Ирина не- 
вольно вспоминала подробности своей первой. 
свадьбы: залы „Эрмитажа“ полные гостей, ор- 
кестр, тосты. Комната, в которой она переодЪва- 
лась из вфнчальнаго платья в дорожный костюм. 
Кирилл... Он был счастлив, радовался будуше- 
му... и какой страшный конец... как жестока. 
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была к нему судьба... Как больно об этом ду- 
мать. .. И всегда, всегда будет больно. .; 

— ОбЪд кончен, Ирина, — шепнул ей отец. 

Она поднялась из-за стола. Гости посл%до- 
вали ея примфру. 

алочка подбфжала к ней. 

— Ириночка, я иду переодФваться. Ты со 
мнойР 

— Я сейчас приду, маленькая. Хочу только 
сказать н-сколько слов Долорес: 


Она нашла в залф свою молодую свекровь. 


— Долли, я Фду с Клодом и родителями 
провожать Новиллей, — обратилась она к ней. 
— Довфряю и передаю теб наших гостей. Для 
старшаго поколфи!я приготовлены карточные сто- 
лы в гостиных. Молодежь уже танцует здЪсь. 
Обрати вниман!е на буфет в аван-залЪ. И чтобы 
разносили холодные напитки и мороженое. .. Та- 
кая жара. 

— Не безпокойся, все будет в порядкЪ. Я 
многому научилась у тебя. Займусь и старыми и 
молодыми. Знаешь, в меня безумно влюблен 
младиий секретарь испанскаго посольства. Блеско 
Альварец. Я хочу с ним поиграть. Хорошеньюй 
мальчик. 

— Брось, Долли. Что за охота? 

— Почему же нфт? Что же мнЪ в святыя 
записываться в двадцать шесть лЪт? 

— До свидан!я, дорогая. Мнф нужно к Та- 
лочкф, — смЪфясь отвЪфтила ей Ирина. 

— Алдю. — Долорес провела пуховкой по 
лицу, посмотр$Ълась в зеркало, сверкнула южными 
глазами, блеснула зубами. 

„Черт возьми, как я хороша“, промелькнуло 
у нея в голов$. 

Посл долгой и опасной болфзни, в душев- 
ной жизни ея произошла большая перем$на: она 


139 


потеряла надежду на возвращен!е Нандо, осуму- 
лась, притихла, но вскорф отчаяше перешло в го- 
рячЙ голод к жизни, к веселью, к развлечениям. 
Она закусила удила и находилась в том опасном 
настроен!и, когда хочется вырвать у судьбы все, 
что она может дать, или расправиться с нею за 
ея скупость, разбив свою жизнь. 


— Маркиза, вы обфщали показать мнф ваш 
новый аквар!ум, — раздался возлф нея глухой и 
мягк!Йй голос, неслышно подошедшаго к ней, Аль- 
вареца. 


— Блеско, у вас каюя то особенно мягкя 
подошвы. Вы не ходите, вы крадетесы... — 
Обжигая его взглядом, воскликнула Долорес, —В 
вас есть что то от тигра. Я не хотфла бы стать 
вашей добычей. 

— Но моей укротительницей, — да? 

— Пожалуй. .. 

Долорес стояла прислонившись к колоннф, 
поддерживающей арку, ведущую в аван-зал. Аль- 
варец стоял так близко от нея, что почти касал- 
ся ее плечом. Жгуче темные глаза их мФрились 
силами, губы улыбались. 


— Когда же первый опыт? — Особенно глу- 
хо спросил он суживая вЪки. 

— Опыт? 

-- Ну да. Опыт укрощеня... Хлыст... и 
кусочек сахару: 

—` Раг4оп, я хотВл бы пройти в зал, — раз- 
дался за ними дрожавш!й от бЪшенства голос. 

ни разступились. 

— Нандо! — Сорвалось с губ Долорес. 

Но он, не взглянув на нее, прошел мимо, 
исчез среди танцующих. 


— Кто это? — Ревниво спросил Альва- 
рец. 
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— Мой брат... Я хочу с вами танцовать. Вы 
так упоительно, так деспотично ведете. 


— Долорес, — он охватил ея стан. Они. 
сдЪлали движен!е послушное ритму танго. 


Она чуть слышно разсм$фялась. Счастье уда- 
рило ей в голову, как хм$Ъль. 


„Нандо здЪсь... Он всё слышал... Он 6%- 
сится, ревнует, любит... Нандо. .. Нандо, о, как 
я замучаю тебя. Выльются на тебф мои слезы. 
Навдо... Нандо... Нандо“... пфло у нея на 
душ$. 

Она увидфла его совсЪм близко в група$, 
стоявших у двери гостиной, мужчин. 


— Так, кусочек сахару? — (Спросила она. 
проплывая мимо него в танго и подняв к Альва- 
рецу маняше глаза. 

— Да, ио таке тигры, как я, принимают. 
его только губами из губ своих укротитель- 
ниц. 

— Дерзк!Й мальчик. .; Мы привлекли к себф. 
вниман!е. Это надо затушевать. Начните ухажи- 
вать за какой нибудь дЪвицей, а я займусь обя- 
занностями хозяйки дома. 

— Аквар!ум? 

— Потом. Я позову вас. Но до тфх пор иг- 
норируйте меня. 

Они остановились. Он сдержанно поцфловал 
ея руку. Она кивнула и направилась в гостиную, 
как бы нечаянно задфв Нандо плечом. 


Он сдфлал вевольное движен!е, чтобы по- 
слфдовать за нею, но сдержался. Олнако, повер- 
нулся так, чтобы украдкой слЪФдить за нею взгля- 
дом. 

Она подошла к нфскольким столам, за кото- 
рыми играли в бридж, постояла возлЪ них, обыф- 
ниваясь короткими фразами с играющими, потом. 
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дав какое то распоряжене Пьеру, вышла из ком- 
наты через небольшую, ведущую на ея половину, 
дверь. 

Тут Нандо не выдержал искушен!я и в об- 
ход, через аван`зал, помчался в ея помфщен:!е. 


В маленькой передней Долорес, он налетел 
на старую камеристку Долорес, которая несла в 
руках платье из золотой чещуи. 


— Госпожа маркиза не принимает. Она сей- 
час будет переодфваться. Она надорвала свое 
кружевное платье, — объяснила она ему. 

— ГдЪ маркиза? 

— В зеркальной комнатЪ, сеннор. 

Отстранив испуганную камеристку, Нандо 
бросился в названную ему комнату. 


Долорес стояла перед одним из зеркал в 
ярко-зеленом пеплумф, узко стянутом на тами 
серебряным жгутом, и, приподняв голову, душила 
себф шею пульверизатором. 


УвидЪв Нандо, она преспокойно продолжала 
это занят!е. 


Он бросился к ней, вырвал флакон из ея 
рук и швырнул его на пол. 

— Кто этот мальчишка? — Спросил он, не 
помня себя от ревности. 

— Мой любовник. 

— До... 

— Как посмфл ты явиться сюдаР Как см$- 
ешь смотрЪть мнЪ в глаза? 

— Долорес, не бЪси меня! 

— Зач№м ты прхал в Париж? ОтвЪчай! 


— Для того, чтобы сдЪлать величайшую глу- 
пость, — жениться на тебЪф. Сначала я не хотЪл 
терять свободы... Потом вообразил, что не могу 
без тебя... Так извелся... О, каким я был кре- 
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тином( Я воображал, что ты порядочная женщина, 
что ты любишь меня. .. 


— Ты это думал, но преспокойно развлекал- 
ся ГДЪ то столько мФсяцев... Ха-ха-ха-ха... Ты 
воображал, что я столько мМмФсяцев буду ждать 
тебя. Как ты глуп! Я никогда еще так не весе- 
лилась. Мужчины преслЪдовали меня... 


— Я задушу тебя... Я убью тебя... — За- 
дыхаясь проговорил Нандо. Сведенные судорогой 
бЪшенства пальцы его сжались в кулаки. 


— За это время у меня было три любовни- 
ка... Ха-ха-ха... 

Он схватил ея руки и скрутил их за ея 
спиной. | 

Она продолжала хохотать, но смх ея стано- 
вился все глубже. В нем слышалась близость 
слез. 

Безумные глаза Нандо горЪли у самаго ея 
лица, его дыхан!е обжигало ее. Зубы его неисто- 
во впились в ея плечо. Она вскрикнула. 


Стоявшая за дверью с золотым платьем ка- 
меристка испугалась, услыхав этот крик, но не 
знала как поступить, чтобы придти на помощь 
своей госпожф. Прижав ухо к двери, она напря- 
женно прислушивалась, но в зеркальной комнатЪ 
наступила полная тишина. 


Нандо вышел из нея через полчаса. Сума- 
сшедшая улыбка счастья блуждала на его губах. 
Он промчался мимо камеристки, точно не видя 
ее, но вдруг вернулся к ней, достал дрожащими 
руками бумажник из кармана, вынул из него 
сто франков, неловко сунул их в ея руку и убЪ - 
жал. 
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ХГУ. 


На другое утро, всф обитатели дома де Ва- 
лера поднялись очень ранс. 

Рдищевы уУфзжали с Татой и Нини в Бре- 
тань и поОЪфзд их отходил уже в девять часов 
утра- 

ИринЪ трудно было снова разставаться с до- 
черью, но она торопилась вырвать ее из Парижа, 
в котором все еще свирфпствовал грипп и отпра- 
вить ее к морю. 


Она сама одфвала в дорогу ее и Нини. ЕЙ 
было больно от того, как нфжно ласкалась к 
ней чужая дфвочка и как равнодушно относилась 
к ней Тата. 

„Что же дфлать, уж такая натура“, мысленно 
оправдывала она ее. „Не ея вина, если ей не дан 
дар любви“. 

— Тетя Ирина, скоро время пройдет, пока 
я увижу папу и маму’? — Спросила ее Нини, ко- 
гда она надфвала на нее носочки. 

— Очень, очень скоро, д-тка. 

— И папа не будет больше слЪфпой? 

— Даст Бог. 

— Я все думаю о глазах, всегда, всегда. Те- 
тя, почему глаза маленьке, ма-аленьке, а ими 
можно видЪТь огромныя вещи, как дом? 


— Не ломай над этим свою голевку. Так 
сдфлал Бог. 

— Ты любишь Бога, тетя? 

— Да. 

— Ия его очень, очень люблю. Я каждый 
день молюсь, чтобы он сдфлал папЪ новые глазки. 


Он сдЪлает? Да? 
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— Да, моя маленькая радость. 

Из сосЪдней комнаты, в которой уже одЪфтая 
Тата пила какао, раздался звон разбитой посуды 
и раздраженные голоса. 

Ирина пошла туда. 

— Что случилось? — Спросила она гувер- 
нантку, полвую добродушную англичанку. 


— Я запретила ТатЪ пить какао с блюдечка. 
Она повторила. Я хотфла взять у нея чашку, на 
это она бросила ее на пол. Я нагнулась, чтобы 
взять Тату за руку, она ударила меня по лицу. 
Я отказываюсь воспитывать этого ребенка. 


— Тата, поди ко мнф. Я с тобою хочу гово- 

рить, — обратилась к дочери Ирина. 
а не двинулась с мфста. 

— Ты не слышала, что тебЪ сказала мама?--— 
Спросил ее вошедш!Й в комнату де Валер. 

— НЪт, — вызывающе отзфтила ему дЪ- 
вочка. Е 

— Клод, переговори с мисс Грэй. Попроси 
ее остаться, — сказала Ирина мужу по француз- 
ски. — Это было бы ужасно, если бы она отказа- 
лась сейчас Ъхать в Бретань, — добавила она и, взяв 
за руку упирающуюся Тату, увела ее к себ, долго 
и ласково говорила с нею, но всЪф усилйя ея объ- 
яснить дочери, как постыден был ея поступок, 
оказались тщетными, 

— Мисс Грэй остается из преданности к те- 
6, Ирина, — сказал де Валер войдя в спальню. 
— Тата, я извинился за тебя перед мисс Грэй. 
Хорошо я сдЪлал? 

— НЪт. 

Ирина и де Валер переглянулись. Он пожал 
плечами и, как бы желая утфшить ее, поифловал 
ея руку. 

— Пора на вокзал, — напомнил он ей. 

Автомобили уже ждали у подъЪвда. 
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Ирина узхала с маминой и дфтьми. Тата, 
любившая кататься, была в наилучшем настроенши 
и безпрестанно пересаживалась от окна к окну 
заставляя Нини мФняться с нею мФстами, что та 
дфлала молча и покорно. 

— Наказан!е с Татой, — жаловалась Нина 
Петровна. — Она совсфм задергает Нини. Прь- 
дется раздфлить их как нибудь в Бретани. Как 
ты думаешь, Ирина? 

— Я думаю это будет лучше. Нини так чут- 
ка. Мы должны очень беречь ее. 


На вокзал было людно и шумно, тре- 
щали тачки носильщиков, гуд$ли свистки локо- 
МОТИВОВ. 

Де Валеры поднялись в вагон, в котором 
Ъхали Рдищевы. 

Нина Петровна заняла большое купе с дЁ- 
вочками и англичанкой. В маленьком рядом—Ъхали 
Михаил Анатольевич и Боб. 

Послф долгих прощав!Й де Валеры вышли 
на перрон. Когда двинулся пофзд, Ирина не- 
вольно перекрестила его. Слезы бфжали из ея 
глаз. 

— Пойдем, дорогая, -—— мягко увлекая ее за 
собою, сказал де Валер. 

— Клод, неужели ова навсегда останется 
такою? — С отчаян!ем спросила она его. — Как 
вфрно ты предсказал мнЪ тогда... в Венеши. У 
меня ребенок с чужою душой. 


— Надо жалфтТь ее. ВЪдь теперь это неис- 
травБимо. 

Ирина уловила в послфдней фраз легкй 
упрек и крЪфпче сжала руку мужа. 

н отвЪтил на ея пожат!е. 

„ГдЪ то, в самой глубинф души, он не про- 
стил мнф Кирилла“, с острою болью в сердц 
подумала она. 
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Но де Валер всю дорогу был так н%фжен с 
нею, так старался ее развеселить и развлечь, 
что они вернулись домой успокоенными и ра- 


.достными. 
— Господин Нандо де Сантос ожидает гос- 


‘подина маркиза в кабинетф, — доложил лакей 
де Валеру. 

Тот, удивленно улыбаясь, переглянулся с же- 
ною. 

— Ияс тобою, — сказала она.—Я догады- 
ваюсь. .. 

Когда ови вошли в кабинет, Нандо в тем- 
ном, на всф пуговицы застегнутом костюмф, под- 
нялся им навстрфчу с глубокаго кресла и сдфлал 
изящный поклон. 

— Маркиза... Маркиз. .. 


— Так офишально, Нандо’? — Улыбясь и 
протягивая ему руку спросил де Валер. 


— Чрезвычайно офишально, — торжествен- 
но отвфтил тот, но все лицо его дрогнуло от 
сдержаннаго смфха.—За отсутствем старшаго мар- 
киза де Валера, я ‘принужден просить у вас, а не 
у него, руки вашей мачехи, маркизы Долорес де 
Валер. Вот и письменное мое предложен!е. Стар- 
ний маркиз... 


— Не трудитесь объяснять. Я в курсф д%- 
ла, — смфясь перебил его де Валер. — Я не мо- 
гу ни принять ваше предложен!е, ни отказать 
вам. Но я сдфлаю все зависящее от меня, что- 
бы поддержать вас. Я сейчас телефонирую отцу в 
Вэво. 

Де Валер позвонил и попросил соединить 
его с Швейцар1ей. 

— Поздравляю, Нандо, — сказала ему Ири- 
на. — Жаль только, что вы так долго пропа- 
дали. 
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—Но вЪдь жениться,—это не так просто! Это-- 
навсегда, — отвфтил Нандо дфлая испуганное ли- 
цо. — Потом могут быть дЪти... Они кричат. . .. 


У него было такое комичьо - растерянное- 
лицо, что де Валеры невольно расхохотались. 


— «Но гдЪ же Долли?’ — Спросила Ирина. 

— Овна спряталась. Она увфряет, что ей. 
неловко, 

— Какой вздор! Пойдемте к ней. 


— Я жду телефона и приду потом, чтобы. 
объявить вам рфшен!е отца, которое, навЪрно, бу-. 
дет вам праятно, — сказал Клод. 


— Идемте же к вашей вевъстф, — нагомни-- 
ла ему Ирина взяв его под руку. 


— Но может быть старый маркиз откажет 
мнЪ? — Придавая своему голосу оттфнок мечта-. 
тельной надежды, сказал дурачась Нандо. 


— Не смЪйте так шутить, — строго оста-- 
новила его ШМрина. — Идемте же, легкомыслен-. 
ный челов к. 

Долорес сидЪла среди подушек, забравшись. 
с ногами на свой широк диван. 

На ней было красное платье из легкаго фу- 
ляра. В ушах ея горфли серьги из огромных ру-. 
биноз и брилллантов. Такая же ривьера спуска- 
лась до самаго ея пояса. 

Никогда еще не блестфли так ея изсиня- 
черные волосы, ея жгуче глаза. Никогда еще не-. 
звенфли так мелодично драгоцфнные амулеты на. 
ея смуглых руках. В ней была какая то дикая, 
поражающая красота. 

Увидфв Ирину, она закрыла лицо руками. 


— Долли, какое ты дитя| — Обыимая ее и. 
сыфясь воскликнула та. — Мы так рады за тебя: 
и Нандо. 
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— Не правда ли, он не стоит меня? — Вы- 
‚зывающе сказала Долорес, бросив безподобно 
`томный взгляд на жениха, 

— Не стоит и вашего мизинца, — поддер- 
жала ее Ирина, устраиваясь рядом с нею на ди- 
‚ван®. 

— Ах, не очень то поздравляйте меня, мар- 
‘киза, — простонал Нандо. — Жениться на такой 
‚женщин, как До... Это стать убйцей. Вэгляни- 
те на нее. Кто перед нею устоит? А она так лег- 
жомысленна| Я буду запирать ее и бить. 


— Ты будешь бить меня, несчастный? Это 
я буду укрошать тебя... хлыстом и кусочком са- 
‚хара. Вфдь ты же слышал. .. 


— Демон, — прошипфл Нандо схватив ее 
за руки и на этот раз лицо его выразило такое 
„неподд$льное бЪфшенство, что Ирина испуга- 
лась. 

— Я начинаю думать, что вам лучше разой- 
‘тись, пока не поздно, — полушузливо, полу- 
серьезно сказала она. — Нандо, я отказываю вам 
‚от руки Долорес. 


— Какое счастье, До! Я могу убить тебя не 
‚женясь| 

— Вы ошибаетесь, — сказал ему вошедший 
‚в комнату де Валер. — Вам придется жениться! 
`Отец принял ваше предложене. Он поздравля- 
‚ет вас, 

— Поздравляет? Ему легко говорить! Он на- 
вЪрно счастлив 

Долорес легко расчитанным движен!ем дала 
ему пощечину. 


— Вот видите? Начинается семейное сча- 
-стье, — простонал он, с плохо сыгранным отчая- 
1ем запуская пальцы в свою волнистую, но глад- 
ко причесанную шевелюру. 
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— Бъдный Нандо, но теперь все кончено... 
Вы в ловушкЪ, — смЪясь сказал де Валер. — Но- 
как же нам оформить все это? 


— Я уфду к мама в Женегу. Буду жить с: 
нею, пока будет длиться оазвод. Нандо проведет. 
это время в Лондонф, — сказала Долорес. 


— Да. В Лондонф, — твердо повторил. 
Нандо. 

Де Валер громко разсмфялся закинув голову. 
назад. 

— Милыя дЪти, не втирайте нам очков. Или. 
можег быть в ЖеневЪ есть гостиница „АЛон- 
дон?" 

— Вовсе нЪф1|! Он уздет в Англию, — ста-- 
раясь быть серьезной, заявила Долооес. 


— В Авглю, — повторил Нандо. 


— Долли, какой у тебя будет покорный? 
муж. Он повторяет всф твои слова, -- смЪясь 
сказала Ирина. — Но когда же ты хочешь покы-- 
нуть нас? 

— Сегодня вечером. 

— МнЪ очень грустно разстаться с тобою. 

— И мы, Ирина милая... 

— Мы, конечно, должны проводить тебя? —- 
Лукаво спросил де Валер. 

— Ах, нфт| — Сорвалось у Долорес. 

ВсЪ громко разсм%ялись. 

В комнату вошла камеристка Долорес. 


— Пьер доложил, что кушать подано, — ска-- 
зала она. 


— Великолфпно| — Воскликнул де Валер.. 
— Я страшно голоден. Пойдемте, вспрыснем ва— 
шу помолвку шампанским. 
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ХЕ. 


Ирина и Клод в первый раз остались вдвоем 
в своем большом домф. 

Они занимали лишь свою половину. В пр!ем- 
ных комнатах были спущены ставни. Большая 
часть прислуги уфхала в отпуск. 

е Валер был занят весь день, но вечера 
проводил с женой. Они ежедневно фздили о6%- 
дать в окрестности Парижа или в буа. ВсЪ празд- 
иики проводили за городом. 

— Это наш новый медовый мфсяц, — любил 
повторять Яринф де Валер. 


Он сгарался казаться спокойным и счастли- 
вым. В дЪйствительности он жил в постоянной 
тревогф. Тяжелыя предчувств!я осаждали его по 
ночам. Его работа в Парижф подходила к концу. 

н знал, что ему скоро придется вернуться на 
фронт, но не рфшался заговорить об этом с Ири- 
ной, которая, радуясь успЪфхам Фоша и отступле- 
ню нфмцев, жила надеждой на то, что скоро на- 
ступит м!р. 

Де Валер проклинал себя за слабость, но 
молчал. 

Однако, в концф Августа, он получил новое 
назначен!е на фронт, куда должен был отбыть че- 
рез два дня. 

Это извЪст!е так поразило Ирину, что она 
похудФла в н%Ъсколько часов. 

Мысль о том, что она останется в ПарижЪ 
одна, мучила де Валера. Он умолял ее Фхать в 
Бретань, но она и слышать об этом ие хотФла. 


Минута разлуки была ужасна. Де 8алер чуть. 
не опоздал на пофзд, оставив дома Ирину в глу- 
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боком обморокф. Он успфл только телефониро- 
вать доктору и попросить Аннуншату немедленно 
подробно написать ему. 


Когда он вбЪжал на платформу вокзала, она 
была пуста, пофзд только что медленно поплыл. 
Де_Валер ва ходу вскочил в послфдн!Й вагон. 


Знакомая опостылфвшая атмосфера: отдфле- 
н1я, набитыя солдатами, разудалое пфне, вонючий 
дым дешеваго табака. 


В купэ перваго класса — голубой туман бла- 
гоуханных папирос, изящныя манеры, интриги, 
зависть и комплименты. 


Но там, на передовых позишях, там исчеза- 
ют всф эти различ!я, замолкают всф чувства, по- 
гожденныя эгоизмом, там всф эти люди, раздра- 
жаюцие его сейчас, превращаются в братьев, в 
героев, рьяно защишающших свою родину, свою 

раншю. 

— Маркиз, я слышал, что ваш голос вдох- 
новляет ваших солдат, поднимает их бодрость, — 
обратился к нему вертлявый генерал с эспаньол- 
кой и большим вздернутым носом. 

Де Валер внутренне вздрогнул. 

„Да, он поет своим солдатам. Но говорить 
об этом, даже об этом думать— невыносимо.“ 

ОтдЪлавшись от генерала какой то незначи- 
тельной фразой, он развернул газету и закрылся 
ею, но не читал. 

Перед глазами его была Ирина такою, ка-- 
кою он вид%л ее в послфднюю минуту: мертвенно 
блЪдной и бездвижной на диванф. Сердце его ны- 
ло, как ноет больной зуб. 

Ирина пролежала нфсколько дней в постели. 
Физическая слабость и безпредфльная апат!я 
располагали ее к бездЪЙств!ю, лишали ее ини- 
шативы. 
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Однако, когда она, нфсколько  окрфпнув, 
встала, ея пустые одиноке дни стали ей невыно- 
симс тягостны и она стала рваться к какой ни- 
будь дЪятельности, способной поглотить всф ея 
мысли, все ея время. 

На сборы с концертов де Валера был орга- 
низован лазарет ея имени, но Клод был опредф- 
ленно против того, чтобы она сама ходила за ра- 
‚невыми и ея дфятельность заключалась только в 
том, что она часто навэ5 щала больных, выслуши- 
вала их просьбы, хлопотала за них, если они ста- 
новились инвалидами, пр!искивала им м$ста, если 
‚они могли работать. 


В нЬскольких сиротских домах и яслях ея 
дфятельность тоже ограничивалась представитель- 
ством, а ей хотФлось с головой уйти в какую ни- 
-бу дь работу. 

Случай пришел ей на помощь. Одна из ку- 
‚зин де Валера, графиня де Грено, телефонирова- 
ла ей прося принять участ!е в организащи ея’ са- 
нитарнаго пофзда. 

Ирина с радостью согласилась. С жаром 
принялась за интересующее ее дфло. Она с утра 
Уфзжала во дворец графини де Грано и лишь око- 
ло семи часов вечера возвращалась домой, гд® 
Аннуншата подавала ей в будуар почту и обЗд. 


Как то, в первый осены!Й и ненастный день, 
‚она вернулась к себ уставшей, озябшей, с осо- 
бенно тяжелым сердцем. Но судьба сжалилась 
над нею и приготовила ей утфшен1е,—у ея прибо- 
ра, о радость, лежало три тяжелых письма и от- 
‘крытка от Клода. На ней всего только нфсколько 
сокращенных слов, понятных лишь ей и ему. 
'Ирина жадно перечла их нЪ%Ъсколько раз, читая 
между строк, всматриваясь в почерк, в каждую 
‘букву, черпая в этом созерцан!и радость и успо- 
коен:!е. 
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„Клод написал эти строки только два дня 
тому назад“, думала она. „Два дня тому назад он 
был здоров... Это дает безсмысленную надежду 
ва то, что он здоров и сейчас“... 

Перевернув открытку, Ирина выимательно 
осмотрфла ее, перечла адрес, потом снова текст. 
Наконец она прижала ее к губам и положила ее 
на самое сердце, гдЪ она, согрфтая вышитым зо- 
лотом синим кимоно, должна была пролежать весь 
вечер, легким покалыван!ем своих уголков прият- 
но напоминая о своем присутств!и. 

‚ = Синьора маркиза еще не скушала суп, — 
напомнила ей Авнунщата, вошедшая со вторым 
блюдом. 

— Ах, да, усмЪхнулась Ирина и, вернувшись 
к дЪйствительности, вспомвила сб остывшем су- 
п} и о терпфливо ожидающих письмах. 


Она бфгло просмотрфла конверты: „первое 
от Лели. Откуда? Из Константинополя! Ура! 
Второе? Незнакомый почерк. Третье от Талочки. 
Наконец то“... До сих пор она ограничивалась 
короткими незначительными озкрытками, закан- 
чивающимися особевво горькими словами: „Про- 
фессора, способнаго излфчиль Ари, мы все еще 
не нашли“. 

Ирина поспфшно распечатала письмо се- 
стры. 

„Родная моя, горячолюбимая Ириночка, про- 
сти меня за тс, что я долго не могла собраться 
написать тебф толковое письмо“, писала Талочка. 
„Но, с одной стороны, мы были так безумно 
счастливы, а с другой—так несчастны, что жили 
в какой то лихорадкЪф, иногда похожеЙ на райскй 
сон, а иногда на тяжелый бред. 


Мы объЪздили всю Швейцар!ю в поисках „чу- 
до-врача“, способнаго вернуть Ари зрёше. Мы были 
в БернЪ, ЛозаннЪ, ЖеневЪ, а теперь вернулись в 
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Цюрих. Мы ежедневно сидЪли в какой нибудь. 
приемной, полной слФфпых. Ари ежедневно подвер- 
гался мучительным для него изслфдован!ям, а я 
со страхом и надеждой слфдила за выражешем, 
лица изслфдовавшаго его врача, 


У них всЪх была одна и та же мимика: сна- 
чала исчезала улыбка, лицо становилось сосредо- 
точенным. .. все сосредоточеннфе и строже. Под. 
конец-- безсильное пожал]е плечей, утЪфшительныя 
фразы, нетвердое предложен!е сдЪфльль операщю.. 
замфнить поврежденную роговую оболочку дру- 
гой, изъятой из глаз безнадежно слфпого. Но 
всегда с предупрежден1ем о том, что во многих 
случаях, эта роговая оболочка плохо поинимается: 
и не приростает. 


Мы благодарили, обфщали обдумать и уходи- 
ли. Ари дошел до такого отчаян1я, что не хотфл 
больше совфтовалься с врачами, но я настаи- 
вала. 


Вот на днях мы были здЪсь, в Цюрих, у 
одного, сравнительно молодого, но уже знамени- 
таго профессора, Шарля Валье, и, о чудо, осмо- 
трЪв Ари, он твердо обфщал вылФчить его тою- 
же операшей, о которой говорили друге врачи. 
Но. в разрфз с ними, он утверждает, что всф по- 
добныя операщши неизмфнно удаются ему, потому- 
что он открыл какое то средство, на базЪф мор- 
ковнаго сока, которое способствует быстрому: 
приростан!ю новой роговой оболочки. 


Что с нами было| Лучше не описывать. Мы. 
помфшались от радости. В тот же вечер, это бы- 
ло третьяго дая, мы перефхали в клинику Вэлье. 
Нас помфстили в друх смфжиых комнатах. Нас- 
разлучили и отлично сд%лали. В комнаазф Ари не-. 
измфнно сидит милая Цербер, немолодая симпа- 
тичная сестра милосерд!я, которую мы называем- 
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‚нашей гувернавткой. Она с нами очень строга. В 
„девять часов укладывает Ари спать, а меня от- 
правляет в мою комнату. Благодаря этому, у меня 
теперь есть время читать и писать. Ари приго- 
товляют к операши: откармливают его, заставля- 
ют отсыпаться, дают ему успокоительмыя сред- 
‘ства. У него прекрасное настроен!е. Я много чи- 
таю ему вслух, гуляю с ним по саду. Он вЪфрит в 
‘счастливый исход операши и хочет, чтобы мое 
лицо было первым, что увидят его прозрфвше 
глаза. Профессор обфшал ему это. 


Ирина, Ирива, как переживу я минуту, когда 
снимут повязку с его глаз! Вдруг разочароваше? 
4НЪт, не надо сомнфваться. Роднёя моя, молись за 
нас, как я всегда молюсь за тебя и за Клода. 
Как часто мы о вас вспоминаем. Как любим 
вас. 

Нини так тоскует без нас, что учится у па- 
‚па писать, чтобы переписываться с нами. Мы по- 
лучили от нея уже два письма, написанных с по- 
‘мощью папа, но составленных ею самой. 


Если все будет благополучно, мы послЪ вы- 
здоровлен!я Ари, пофдем отдыхать на мою „Голу- 
-бую Виллу“ в Гетари. Туда папа привезет нам 
Нини. Пора кончать это письмо. Слипаются гла- 
за от усталости. Уже полночь. Глубокая тишина 
вокруг. Спокойной ночи! Надфюсь, что Клод еще 
.с тобою. Обнимаю вас обоих. Храни вас Господь, 
мои дороге, любимые. Думайте и молитесь о ва- 
ших ТалочкЪ и Ари“, 

Ирина любовно разгладила письмо рукою и 
вложила его обратно в конверт. 

„Слава Богу“, с глубокою радостью подума- 
ла она. „Надо поскорфе написать об этом Кло- 
.ду“. 

— Синьора маркиза опять так мало куша- 
«ет, — сокрушенно сказала Аннуншата. 
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— Нфт, сага, я сыта. — Отвфтила Ирина. 
вставая из-за стола и ложась на диван. — Дайте: 
мнф мой чай сюда, Вот ва этот столик. Сядьте: 
около меня с вашим вышиван!ем, 


Ирина принялась за чтен!е письма Елены: 
СергЪевны. 


„Иринушка, милая, ура|“ Писала та, „Мы в. 
Константинопол$| Вырвались из Москвы с помо- 
щью одного очень милаго комиссара, из идеали- 
стов. Дэй ему Бог здоровья. Помог от добраго. 
сердца. Ничего за это не взял, Интересный тип. 

огда увидимся, подробно разскажу тебЪ о нем и. 
о нашем бЪгствЪ. ока хочу тебф только сооб- 
щить, что мы цфлы и невредимы. А деньги, — это- 
дЪло наживное! Я за Глфбом не пропаду. Он уже 
здЪСсь „ворочает“ какими то дфлами. В Англми у. 
него всегда были больш!я деньги, да и брилман- 
ты я всЪ свои провезла. Так что с голоду не ум-. 
рем, но живем очень скромно, чтобы хоть немно- 
го помогать другим. Мног!е русск!е живут здЪсь. 
в потрясающих услов!ях. Прилагаю к этому пись- 
му нЬсколько адресов. Пошли по ним сколько мо-- 
жешь. 


Отсюда мы думаем в Декабрф выфхать в- 
Париж. Подыщи нам хорошую квартиру, гдЪ ни- 
будь побиже от тебя. Мику думаем отдать в Сен-- 
сир. Он уже дорос до моего плеча. Умом он,. 
слава Богу, в отца, лицом в меня, да и нравом 
веселый, жизнерадостный, а уж полюбит кого, —- 
все сердце отдаст. 


Любочка наша, конечно, с нами и не дождет-- 
ся той минуты, когда будет с тобою. Прямо бре- 
дит об этом и днем и ночью. Она прехорошень-- 
кая стала: высокая, нЪжная, бфлокурая красавица. 
Если бы она не была слФпой, то, навЪфрно, имфла 
бы большой успфх у мужчич. Она умна, начитана, 
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образевана. Интересуется философ1ей, филоло!!ей. 
ВЪдь ей уже девятнадцать лЪт. 

„И хором бабушки твердят, как наши годы 
то летят“. 

Однако, вЪдь мы с тобою только по пережи- 
ван!ям много старше наших лфт. МнЪ тридцать, а 
тебЪ всего двадцать шесть. Ты всего на четыре 
года старше Талочки, а вЪдь она кажется нам по- 
чти ребенком. Да, много, много пережили мы с 
тобою. Ну, что мнЪф разсказать тебф еще? 


Хочешь, разскажу тебЪ, что знаю, о твоих 
знакомых, оставшихся в Росси?’ ‘Твоя свекровь, 
Екатерина АлексЪфевна, недавно скончалась. Ея 
желанная револющшя застала ее в имфнш. Мужики 
ея, которым она строила каменныя избы и дари- 
ла скот, ея имфн!я не сожгли, разрЪшили ей жить 
в дом управляющаго, куда она переЪхала из 
большого дома с какой то знакомой семьей. Но 
на другой же день явились мужики и потребова- 
ли, чтобы знакомые убирались вон. Екатерина 
Алексфевна пришла в бфшенство, накричала на 
мужиков, но покорилась. Однако, это было толь- 
ко началом ея мытарств. Мужики ежедневно явля- 
лись к ней с разными требоващями, декретами, 
мудрствовали над нею, как могли. Она жила в 
безпрерывных волнен!ях, постоянно выходила из 
себя и умерла от разрыва сердца, когда мужики 
объявили ей, что им нужен дом, в котором она 
живет, и попросили его очистить, 


Иван Тимофеевич давно уфхал заграницу с 
женой. Ольга Евгеньевна, Юнона, сумфла очаро- 
вать даже большевиков и устроилась сравнитель- 
но сносно, в подвал своего бывшаго дома. Наш 
милый Рютли послЪ разных непраятностей благо- 
получно вернулся на свою родину, в Швейцарию. 
Прилагаю его адрес, на случай, если ты захо- 
чешь написать ему. 
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Наканунф нашего отъЪФада на Кавказ, я пе- 
чально бродила по МосквЪф, прощаясь с нею. Выхо- 
жу от Иверской и вдруг вижу, летит шикарный 
автомобиль. Из него мнЪ кто то махает. Шофер 
останавливает машину, из нея выскакивает, —1воя 
Марфинька| Марфинька Хлфбникова в каком то 
опереточном костюмф: высок!е красные сафьяно- 
вые сапоги, сфрый зэамшевый костюм, красная 
конфедератка. Фу ты, ну ты! Я прямо отпрянула 
от нея. Она ко мнЪф с н-жностями: „Елена Серг$- 
евна, ангелочек, не надо ли вам как нибудь по- 
мочь? Я все, все могу“... Откуда, спрашиваю, такая 
власть? „Я замуж вышла“. Назвала мнф какую то 
важную птицу. А гдЪ же Пеэтенька, 6%дный? Сор- 
валось у меня. Вдруг у нея слезы хлынули градом 
из глаз. „Петька, дурак, застрфлился“. Из-за важ- 
ной птицы? „НЪт, уж раньше. Че осуждайте ме- 
ня. Я и сама мучилась... боролась с собою. Вот, 
Ирина Михайловна знает, как|] Давно уж, еще в 
Вознесенском я к жизни рвалась, к роскоши, к 
эротической любви! ВЪдь раз один только живем. 
Теперь у меня муж красавец,.. дворец“.;. И 
автомобиль с короной, заклеенной красной зв%- 
здой, прервала я ее, Марфинька, когда нибудь вы 
поймете, насколько драгоцфнней был ваш тихжйЙ 
Петенька всфх ваших новых сокровищ. Прощай- 
те. Я пожала ей руку (у нея хорошая рука) и бы- 
стро стала переходить дорогу. МнЪ кажется, Мар- 
‘финька долго смотрфла мнЪ вслЪд. Может быть 
потому, что я знала ея Петеньку. Б+фдное сердце 
человфческое, как поддается оно соблазнам, иску- 
шен!ям! Ну, о ком же разсказать тебф еще? Ах, 
© Василисф; Как раз в день нашего отЪЪзда, она 
пришла справиться о .тебЪф. Не знаю ли я чего. 
Узнав, что ты вышла за Клода, она перекрести- 
лась, вздохнула: „Ну, что же, совфт да любовь. 
Помолюсь о них у Кирилла Тимофеевича, на мо- 
гилкф то. Может порадуются они, что Господь то, 


159 


нашей Ирин Михайловнф счастье послал. Заслу- 
жили он$| Ох, намаялись! Что и говорить! Ну, а. 
как барышня то наша, Татьяна . Кириловна? Ах, 
барыня, не того мы ждали, когда женихом то бы- 
ли Кирилл. Тимофеевич... Видно Божья воля, а. 
уж больно горько!“ 


Хорошая старуха! Ея сын—молочный брат 
Кирилла, тоже, кажется, комиссар. У него. 
роскошная квартира, в гостиной „вампир“. Чест- 
ное слово, так и сказала. Но жить с ним она не. 
хочет в ней. Говорит: „барыня, ему квартиру то. 
за заслуги дали, а мн вот все кажется, что, как, 
есть, во всем краденом он живет! Я у племян- 
ницы прижилась, там и помру“. 


Ну, вот и всЪ мои новости, Иринушка. Здфсь 
всЪ говорят, что скоро кончится война. Дай Бог. 
Скорфе бы кончились страдан1я матерей-мучевиц. 
и жен. Скорфе бы кончилась дикая бойня. До- 
вольно крови пролилось. Ею всю землю оросить. 
можно! Кошмар! Ну, обнимаю тебя. Когда свидим- 
ся, должны будем ифсколько суток разговаривать, 
чтобы переговорить все, что пережили за эти су- 
масшедш!е годы. Не дождусь тебя увидфть, моя. 
хорошая, любимая. .. Твоя Ёлена“. 


Ирина нфсколько раз перечла этс письмо. 
Оно пробудило в ней столько воспоминав!Я. Рас- 
тревожило ея сердце. 


— Сивьора Бочарова прдет сюда в Дека- 
брЪ и привезет нам Любочку, — обратилась она. 
к Аввуншат$, чтобы подавить тяжелыя мы- 
сли. 

— Мы возьмем ее к себЪф. Не правда ли» 
синьора? ВФдь она наша! -- Радостно воскликну- 
ла итальянка. 

— Не знаю, захочет ли разстаться с нею 
синьора Бочарова? Но, сага, у меня удивительная 
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мысль! Если удастся операшя синьора Новилля, я 
пошлю к его профессору Любочку. Как знать, 
может быть и ее можно исцфлить. Ее почему то 
считали неизл$чимой. Но я даже не знаю, изслф- 
довали ли ее. Я только слышала от ея дфда, что 
она ослфпла грудным ребенком. А Талочка, по- 
глотившая множество книг о причинах слфпоты, 
разсказала мнф как то, что слфпота грудных мла- 
денцев часто является слфдствем заболфван!я ро- 
говой оболочки, за недостатком в пищф витами- 
нов „А“. Если это было причиной Любочкиной 
слфпоты, то очень возможно, что послф операши 
она прозр$ет. 


— О, синьора, каким бы это было счасть- 
ем| Я сама пофду с нею, сама буду за нею хо- 
ДИТЬ. 

— Но будет ли это счастьем для вея, сагаР 
Она привыкла к своему темному му. Она ве 
энает другого. Навфрно в ея воображен!и сложи- 
лись для всего совершенно иные образы, чфм они 
есть в дфйствительности. Как представляет она 
себф людей, животных, природу? Сколько новых 
впечатлЪн!й ожидают ее. Она будет потрясена. 
Может быть разочарована. 


— Ничего, синьора. Она привыкнет и будет 
счастлива увидЪть ож м!р. Ах, уж поскорЪе 
бы мнЪф с нею уфхать к профессору. 

— Я тоже сильно взвслновава этой мыслью, 
сага. 
Ирина взялась за третье письмо. 
„От кого бы?“ Промелькнуло у нея в го- 
ловф. Она взглянула на подпись: „ваша Надежда 
Новилль“. 

Ирина невольно усмЪхнулась и стала читать. 
слфдующя строки: 

„Многоуважаемая мадам маркиза, только что 
прочла в старой газетф описан!е аристократиче- 
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ской свадьбы мужа и мадемуазель Талочки. Моя 
дочь несла трэн. Ловко! Вот уж не ожидала, гос- 
пожа маркиза, что мадемуазель 'Талочка у меня 
из-под носа отнимет мужа! Кто бы мог подумать? 
Такая скромная барышня, из хорошей семьи! Мог- 
ла бы сдЪлать шикарную парт!ю, а предпочла 
слфпого! Удивляюсь. Однако, я папаш% этой га- 
зетной статьей нос вытерлё: пожалуйте вам, па- 
паша, „ферлакура“ вашего. Какая невЪфста ве по- 
гнупалась!| А папаша на меня: „Выбрось дурь из 
головы! На тебф владфлец шоколадной фабрики 
женится“. И дЪйствительно правда. Богатый чело- 
вфк, только плфшивый, но своя вилла, еще лучше 
папашиной. Скоро наша свадьба и тоже будет в 
газет$, только в швейцарской, — это здЪшней. 
Так что мнф предстоит блестящее будущее. Пе- 
редайте это мадемуазель Талочкф, а так же и то, 
что я с удовольстыем предоставляю ей мужа и 
дочь. Довольно я с ними намучилась. Пусть’ те- 
перь она. МнЪ они ни к чему. | 


Примите увЪфренше в моем глубоком ува- 
жени. о 


Ваша Надежда, пока Новилль. 


В общем, ни в ком не нуждаюсь. Но не при- 
мите. этого на себя. Вы мнЪ всегда были симпа- 
тичны. НадЪюсь, что вы оцфните мою откровен- 
ность. Не отвфчайте. Папаша не должен знать, 
что я вам написала, как женщина к женщин$. 


Ваша Надежда Новилль"“. 
Ирина громко разсмФялась. 


„Надо показать Новиллям это безподобное 
послан!е, полное отточенных парфянских стрфл“‘ 
подумала она. 


— СиньорЪ пора в постель, —напомнила Ач 
нунщата. 
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— Еще день прошел, сага, и как хорошо, 
что он прошел! 

РаздЪвшись Ирина положила изломанную, 
согрфтую ва ея сердцф, открытку Клода под по- 
душку и вскорф быстро заснула думая о нем. 


ХГУП. 


Вернувшись домой с торжественнаго отбыт!я 
на фронт, организованнаго с ея помощью, сани- 
тарваго пофзда графини де Грано, Ирина сЪфла 
писать мужу. 

Ей хотЪлось подробно описать ему только 
что видфнное и пережитое, разсказать о только 
что сдЪланных знакомствах. 


В этот день у нея было как то странно на 
душЪ. Не то что спокойно, а как то пусто и не- 
ясно, Точно потеряла она с чфм то связь. Это 
было то состоян!е внезапнаго ‘безпричиннаго ду- 
чпевнаго затишья, которое часто наступает, когда 
близка вЪсть о каком нибудь несчастьи. ГдЪ `то, 
что то происходит, что дфлает опасевя и пред- 
чувств!я уже излишними. Тогда какая то тайная 
сила в нас выключает их из души, в которой 
становится опустошенно и легко. 


Ирина удивлялась этому настроен!ю, но Ц$- 
нила этот отдых от постоянно мучившаго ее 
страха. 
Письмо быстро вытекало из под ея пера. Ино- 
тда руки ея остававливались, глаза устремлялись 
на красные листья облетающаго дерева у ея окна. 

— Кто там? — Спросила она, когда откры- 
лась дверь за ея спиной. 

— Я, синьора. Пр1Ъхал синьор епископ де 
Валер. Он желает говорить с синьорой. 
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Ирина насторожилась вся, вскочила со“ 
стула. 

— Синьор епископ просит синьору не тре- 
вожиться. Ничего опаснаго, но синьор епископ. 
получил извфсте о господин маркиз$. 


Вся комната закружилась вокруг Ирины. 


„Вот оно... то, что вЪфчно грозило“, молней 
промелькнуло у нея в голов%. 


Она бросилась из комнаты, добЪфжала до го- 
стиной на мягких подгибающихся ногах. 


— Ирина, дорогая, успокойтесы Н\фт пои- 
чины отчаиваться, — сказал протягивая ей ру-- 
ку двоюродный брат Клода, епископ де 
Валер. 

Она коснулась губами его аметистоваго- 
перстня. Он благословил ее. 

— Клод’? — Чуть слышно сорвалось с ея 
губ. 

— Ов ранен. Сегодня подвергается операшь. 
извфстнаго хирурга. За ним прекрасный уход. Он. 
лежит в Реймс%. 

— Я хочу к нему. 

— Клод поручил мнЪ вас. Я пр№хал за вами: 
и самы отвезу вас к нему. 

— Я готова, 

Час спустя автомобиль епископа де Валера. 
уже мчался по изрытым снарядами дорогам, сре- 
ди опустошенных войною осенних полей. Много-. 
численныя воронки от снарчдов были полны мут-- 
ной дождевой водой. Обугленные пни черными. 
кочками испещряли обожженную газами и, так ве- 
давно еще, обильно политую крорью землю. На-. 
ступаюшщшя сумерки скрадывали далеке абрисы. 
обгорфлых лЪфсов, Накрапывал дождь. 


Ирина, закутанная в м$ха, в полусознан!и: 
сидфла откинувшись ва подушки, заботливо под- 
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ложеныыя под ея спину, помфстившейся напротив 
нея Аннуншатой. | 

ще молодой, красивый епископ, с н‹фсколько 
надменными чертами де Валеров, просматривал 
при свфт$ электрической лампочки, придфланной 
у окна, какя то бумаги и дфлал на них помфтки 
‘карандашем. 


Его длинные свЪтлые граза, казавшиеся осо- 
бенно большими ва очень узком овальном лицз, 
часто с глубоким сочувствем останавливались 
на бездвижной Ирин. 


Она находилась в состоян!и какого то тяже- 
лаго отупЪфвя. Ея душевныя силы точно при- 
таились в ней, готовясь к высшему напряже- 
ню. 

Пока мчался автомобиль, ее успокаивал бы- 
<стрый темп $зды, приближающий ее к Клоду. Но 
когда останавливалась машина, часто налетавшая 
на острые осколки снарядов, и шофер начинал 
копошиться у колес исправляя шины, нервы ея на- 
‘тягивались и болли до крика. | 


ПослЪдняя такая остановка произошла в тем- 
чом л$су под Реймсом. Фонари автомобиля бросали 
узкме снопы бфлых лучей в глубок мрак. Вспу- 
ганныя их ярким свЪътом вороны с тревожными 
Жриками метались над безлиственными купами де- 
ревьев, служившими им нозлегом. 


Секретарь епископа свфтил шоферу своим 
карманным фонарем. На этот раз починка шины 
так затянулась, что сам епископ, потеряв терп%- 
че, вышел из лимузина и, раскрыв зонт, стал на- 
блюдать за ходом работы шофера. 

Ирина не помнила себя от волиен!я. 

Наконец можно было ЪФхать дальше, но до- 
фоги былы так плохи, зто автомобиль двигался 
медленно, как бы нащупывая путь. 


— Скоро ли мы пр1дем? — Беэзпрестанно- 
спрашивала Ирина приникэя ‘лбом к холодному- 
стеклу и всматриваясь в безпросвЁ тную тьму. 

Но скоро замелькали рЪфдке тусклые огни. 
Побфжали предмфстья с поломанными заборами, с- 
разрушенными домами. 

рина вся натянулась, как струна. 

„Сейчас... Может быть через н‹фсколько ми- 
нут, все будет кснчено навсегда. Я не переживу: 
его“, думала она. 

Тих!Й темный Реймс казался вымершим го- 
родом. Дождь лил все сильифе. Черныя улицы, 
черныя стфны полуразрушенных домов, с наглухо 
закрытыми и заколоченными окнами, влажно лос- 
нились. Что то погребальное было в их черном 
блескЪ. Жутью запустфв!я и покинутости вФяло- 
от них. 

Ирина невольным движен!ем схватила руку“ 
епископа. 

-- Мы прхали, дорогая, -- успокаивающим 
тоном проговорил он. 

Автомобиль остановился у темнаго подъЪзда,. 
но на звонок епископа тот час же открылась 
дверь. В полутемной передней витал больничный 
запах, Царила ночная больничная тишина. 

рина осмотрфлась: невзрачныя с1фны, мно- 
жество дверей. Не спрашивая, она, двигаясь как 
сомнамбула, открыла первую из них и вошла в 
бельничную палату, освЪщенную керосиновой лам- 
пой с низко опущенным абажуром из зеленаго 
картона, Посреди комнаты стояли длинные ряды 
постелей, в которых спали раненые. Ирина накло- 
нялась над каждым из них, всматривалась в их 
бородатыя истощенныя лица, мучительно надфясь 
найти между ними Клода и не находя его. 

‚,Все это когда то уже было“, смутно дума- 
ла она, как в удушливом снф. „Я была когда то 
здЪсь“..; — 
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„Да вфдь. это кошмар синьоры, снивш!Йся ей 
во время послфдвей болфзни“, вспомнила слфдо- 
вавшая за нею Аннунщата. 


— Дорогая, Клода перевели из этой палаты 
в отдЪльную комнату. Пойдемте же к нему, — ска- 
зал, подошедший к ИринЪф с доктором, епископ. 
Взяв ее под руку, он вышел с нею из палаты. 


— Маркиза, ваш супруг потерял много кро- 
ви. Его сердце очень слабо. Поэтому, прошу вас, 
никаких волньенй. Никаких разговоров. Он в 
полном сознан!и. ОпераШя прошла благополучно. 
Профессор надфется, — сказал доктор Иринф, 
когда ови подошли к двери де Валера. 


Ирина утвердительно наклонила голову. 


— Я могу войти к нему одна? 
— Конечно, маркиза, — доктор раскрыл пе- 
ред нею дверь. 
лод лежал навзничь на узкой и высокой 
постели. Гладко выбритое лицо его было так 
блЪдно, что слабо отдфлялось от подушки. При 
появлен!и Ирины оно осв$тилось радостью. 


Она прильнула губами к его лбу. | 

— Теперь все будет хорошо, — прошеп- 
тал он. 

Монахиня, ходившая за ним, безшумно вы- 
шла из комнаты. Иринз опустилась в ея кресло у 
постели мужа. взяла его руку в свою. 

Они оба были глубоко счастливы и успокое- 
ны близостью друг друга. | 

ВскорЪф де Валер задремал. 

Комната его была так мала, что в ней пом%- 
шались лишь постель, кресло и ночиой столик, 
на котором догорала, заставленная от больного 
книгой, коптившая свфча. 

Ирина хотфла потушить ее, но боялась не- 
осторожным движешем разбудить мужа. Глаза ея 
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не отрывались от него. Сознан!е, что она с ним, 
удивляло и радовало ее. 


Он ровно дышал. Рука его была горяча, но 
спокойна, Чувствовалось, что неистощимыя жиз- 
ненныя силы таятся в этом больном, но могучем 
тЪлЪ. 

„Он выздоровЪет. Он не может не выздоро- 
въть“, думала Ирина стараясь подавить в себЪ 
отчаян!е и страх. 

Однако, это не удавалось ей. Наоборот, ра- 
достное волнене свидан!я все утихало и уступа- 
ло МЪсто глухой тревог и пугающим поедчув- 
ств1ям. 

СвЪча догорЪла, но из двери, находившейся 
за спиной Ирины, брезжил слабый‘ свЪт, бросав- 
ПИЙ широкую желтую полосу на стфну над по- 
стелью де Валера. 

Его рука все еще была в рукф жены и, по- 
рою, слабо сжимала ее. 

ИринЪ казалось, что это мфшает ему крфпко 
уснуть. Но она боялась высвободить свои пальцы, 
чтобы не нарушить его дремоту. 


От неудобнаго и неподвижнаго положевя, 
бол$ли всЪ ея мускулы, затекли ноги. 


— Синьора сидит здфсь уже два часа, — 
прошептала, подошедшая к ней на мягких подо- 
швах. Аннуншата. — Синьора должна закусить и 
лечь. Я приготовила синьорф постель. Иначе 
синьор сдфлается дурно. А у синьора посидит 
сестра Агнесса. 


Ирина испуганно прижала палец к губам, но 
предупреждевне АннуншШаты подфйствовало на нее. 
на подумала о легкости, с которой теряет соз- 
нане и, осторожно освободив пальцы из руки 
мужа, безшумно выскользнула в сосфднюю ком- 
мату, 
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‘Это была крошечная каморка в одно узкое 
окно, в которой находилась жестяная ванна, по- 
крытая деревянной доской, на которой лежал 
матрац, затянутый простыней, подушка и одф- 
яло. 

— Я с помощью сестры Агнессы сооруди- 
ла это ложе для синьоры, — прошептала Аннун- 
шата. 

— А вы, сага? 

— Я достала для себя отличный м%Фшок с 
сЪвном и лягу вон там, в углу. Надо бы закрыть 
окно. Из него так дует. 


— НЪт, нЪт. И так слишком мало воздуха 
для синьора маркиза, (Пр!откройте побольше. его 
дверь. Вот так. 

— Синьора простудится. 

Вошла сестра Агнесса с подносом, на кото- 
ром стояло горячее молоко и сухари. 

— Это все, что я могу предложить госпожЪ 
маркизф, — сказала она. — Ночью н+фт никого 
в кухнЪ. К счастью я нашла баночку консервиро- 
ваннаго молока. 

— Я с удовольств!ем выпью его, — отвфти- 
ла Ирина. 

Но вдруг, до ужаса испуганная полною тиши- 
ною в комнатф мужа, она сняла туфли, прошла к 
нему и, судорожно сжав руки на груди, склони- 
лась над его изголовьем. 


Он слабо, но спокойно дышал. Кровь снова 
прилила к ея сердцу. Она перекрестилась, пере- 
крестила Клода. 

Сестра Агнесса сЪла у его постели и сидф- 
ла выпрямившись, сложив руки у тонкаго стана 
под серебряным расаят1ем, которое она носила 
на груди. 

Попросив, ие давать ей спать больше часа, 
Ирина вернулась в свою каморку. Она еле дер- 
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жалась на ногах и когда легла ва свою импро- 
визированную кроваль, вся комната тихонько за- 
колыхалась и закружилась вокруг нее. | 

Из окна дфйствительно сильно дуло. Пахло 
сыростью, мокрой известкой и еще чфм то про- 
тТивным, 

Скрытый под матрацсм кран ронял тяженыя 
медлевныя капли, гулко уларяющяся о дно цин- 
ковой ванны. Ожидан!е каждой новой капли невы- 
носимо терзало нервы Ирины. Но она была так 
вымозана, чло сознан!е ея стало быстро завола- 
киваться и она уснула. 

Когда она проснулась, уже свфтало. Дверь в 
комнату Клода была закрыта. Предчувствуя не- 

доброе, Ирина бросилась к ней, но Аннувшата 
преградила ей дорогу. 

— (Синьорф нельзя туда. Там профессор. 

— Что случилось? 

— Синьор’ маркиз плохо чувствует себя. Се- 
стра Агнесса позвала врачей. 

— Почему не разбудили меня? 

— Профессор Бло запретил. 

— Пустите меня, 

— Синьора. .. 

Ирина оттолкнула ее и вошла в комнату 
Клода. 

— Он лежал без движен!я. Глаза его были 
закрыты. Поофессор держал его пульс. 

— Что с мужем, профессор? — Прошептала 
Ирина. 

Тот нахмурил, нависшия над маленькими сф-, 
рыми глазами, свЪтлыя густыя брови. 

— ГлубокЙ обморок, потеря крови, сла- 
бость, — неохотно отвфтил он. 

— Это опасно? 

— Был момент... Но теперь опасность 
миновала. Однако, слфдует остерегаться новаго 
припадка. 
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— Он в сознан!и? 

— Приходит в себя. Я был против вашего. 
присутств:я здфсь, мадам, но вижу теперь, что 
вы благоразумны и что я могу оставить вас око- 
ло больного. 

Де Валер открыл глаза, 

— МнЪ лучше, — сказал он женф. 

Ирина улыбнулась ему. Она весь день не от- 
ходила от него: сама мфняла ему грЪлки, давала 
лФкарства, помогала сестрф Агнессф дЪлать ему 
вспрыскиван1я камфарой, подносила к его губам 
стакан отстоявшагося теплаго шампанскаго. 

Суевфрное убЪфждене в том, что пока она 
около него, ему не станет хуже, не позволяло ей 
отлучаться от него. 

Ночью сестра Агнесса клала ей матрац на. 
пол у его постели, а сама садилась на кресло, 
чтобы она могла проспать нфсколько часов. 


Так прошло нфсколько дней в безпрерывном 
страх перед повтооенем припадка де Валера, 
перед опасной слабостью его сердца. 


На двенадцатый день де Валера унесли на 
перевязку в операшонный зал. Полчаса, ‘проведен- 
ные им там, были пыткой для Ирины. 


Пока сестра Агнесса и Аннуншата спфшно 
убирали комнату больнсго и согрЪвали его по- 
стель, она прошла в каморку с ванной и, сфв на 
подоконник низкаго окна, жадно стала дышать. 
свЪфжим осенним воздухом. Наверху, высоко высо- 
ко, между стфнами узкаго внутренняго двора, вид- 
нфлся кусочек голубого неба, отраднаго и дале- 
каго. 

Посреди двора стояла тачка с известкой, ва- 
лялись обугленныя доски, куски желфза. Но у. 


глухой ст?ны сосфдняго дома пробивалась трава, 
росла тоненькая рябинка с бронзовыми, уже по- 
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коробленными листочками, среди которых сквози- 
ли ярко пунцовыя гроздья спфлых ягод. 


„В дЪтствЪ мы их нанизывали на нитки и 
дфлали из них ожерелья“, вспомнила Ирина. 


Это воспоминане, кусочек голубого неба и 
живяшИЙ воздух, на мгновев!е облегчили ей серд- 
це. Оно вдруг перестало’ давить ей грудь. Но 
гдЪ то стукнула дверь и дыхан!е ея прервалось 
от страха. Она бросилась в коридор, стала при- 
слушиваться, Ни звука. Вэглянула на часы-бра- 
слет. 

„Голько семь минут прошло с тфх пор, как 
его унесли“, промелькнуло в ея голов. 


Она вернулась в комнату, потом снова вы- 
шла в коридор. Стрфлка часов точно застыла на 
мЪстЪ. | | 

Пришла Аннуншата с рюмкой в руках. 

— Синьорз должна это выпить. 

— Не могу глотать... Профессор сказал, 
если плохо срослось, придется снова открыть. 
Доктор проговорился мнЪ, что перевязка будет 
мучительной... Ёсли сердце не вынесет. .. 

— (Синьора напрасно мучает себя. 

Ирина стала ходить взад и вперед по кори- 
дору. Стрфлка часов подвинулась на цфлых один- 
надцаль минут. Но все еще ви звука. 


„Может быть уже все кончено. Может быть 
<ердце его остановилось. Тогда его больше уже 
сюда не принесут“, думала Ирина вытирая холод- 
ный пот со лба и опускаясь на что то низкое, 
<стоявшее в темном коридорф между шкафом и 
стфной. , 

Ноги ея мучительно дрожали. Тошнота под- 
ступала к горлу. 

Вдруг послышались тяжелые шаркающе 
зваги. 


172 


„Несут“‘. 

В конц коридора появилась группа людей в 
бфлых фартуках. Между ними ярко выдБлялась 
фтолетовая сутана епископа де Валера. 

Доктор шел около носилок. 

— Великолфпно все срослось, рана классичес- 
ки заживает, — говорил он улыбаясь своему 
пашенту. — Если вы будете и дальше так вести 
себя, мы скоро отпустим вас в Париж. 


Блые фартуки, ф!олетовая сутана и но- 
силки промелькнули мимо Ирины. Никто не замф- 
тил ее. 

Нервы ея не выдержали внезапваго перехо- 
да от отчаям!я к радости. Счастье сломило ее. 
Уровив голову на колфни, она заплакала тыхими 
сладостными слезами, от которых точно оттаива- 
ли ея сердце, ея грудь. 

Де Валер встревожился, не найдя жевы в 
своей комнат. 

ВсЪ бросились искать ее. Нашла ее, ковечно, 
ея вфрная Анинуншата. 


Пригладив волосы, Ирина побфжала к му- 
жу. Заплаканные глаза ея сверкали счастьем. 


УвидЪв ее, он понял все, что ома пережила, 
и горячо прижал ея руку к своим губам. 


С этого дня здоровье де Валера стало бы- 
стро улучшаться и, недфлю спустя, профессор раз- 
р-шил перевезти его в автомобилф Краснаго Кре- 
ста в Париж. 

В день отъЪзда стояла лЪтняя жара. С юго- 
востока дул горяч! вЪтер. 

Автомобиль был подан к подЪ$эду лазарета 
в одиннадцать часов утра. 

льдшера переложили де Валера с носи- 
лок на постель кареты. Профессор поднялся к 
нему, чтобы проститься с ним. 
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— Так, через недЪфльку, вы уже будете про- 
хаживаться по дорожкам вашего сада, маркиз, — 
говорил он. — Однако соблюдайте всЪ мои со- 
вЪты. Впрочем, об этом позаботятся ваша супруга 
и доктор Нозер, который будет жить у вас до 
моего прзда в Париж. Итак, до свиданя. На- 
дЪюсь, что вам больше не придется вернуться ва 
Фронт. Близок м!р. Порз, пора „седапЁ агта 
{орае“, — изрек он, пожимая руку де Валера и 
тяжеловЪсно спустился с кареты. 


— До скораго свидан!я, Клод. Мы увидимся 
на первой остановкф, — сказал, заглядывая в 
дверцу автомобиля, епископ. — Я Фду перед вами, 
чтобы испробовать дорогу. Пусть сначала лопа- 
ются мои шины. Ирина, дайте я помогу вам под- 
няться на эту высокую подножку. 


— Как мнф благодарить вас за то, что ‘вы 
вс$ эти ужасные дни поддерживали меня и те- 
перь фдете с нами? — С горячей благодарностью 
‚обратилась к нему Ирина, `` 


— Это не могло быть иначе, дорогая.. Клод 
всегда мнЪ был самым близким человЪфком на свф- 


тЪ. А теперь я полюбил и вас, как сестру, — от- 
вЪтил он ласково улыбаясь всфм своим умным 
тонким лицом. — Ну, в дорогу. 


Ирина поднялась в карету и опустилась на 
сидфн!е у изголовья мужа. Аннунщшата помЪсти- 
лась напротив нея, а молодой доктор Нозер сЪл 
около шофера. 


Захлопнулась дверца. Автомобиль  тро- 
нулся. 
— ТебЪ неудобно, — сказал де Валер при- 


жимая руку Ирины к своему лицу. 

— МаЪ отлично. Я только боюсь за тебя, бо- 
юсь этой ужасной разрытой дороги, на которой так 
трясет. 


174 


В открытом пол солице так накалило авто- 
мобиль, что Ирина открыла окно. Однако, в него 
влетфЪло столько пыли, поднятой автомобилем 
епископа, что она поторопилась закрыть его. 


Де Валер был очень блфден, лежал с за- 
крытыми глазами. Когда карета накренялась на 
ухабах, все лицо его вздрагивало от нервнаго по- 
трясенля. 

Ирина невыносимо мучилась за него, боясь 
как бы не открылась его рана, боясь каждаго со- 
трясен!я. Но они были неизбъжвы на изрытой 
пулеметами дорогф. Автомобиль безпрестанно ка- 
чался, нырял, при чем, отчаянно звенфли его окна, 
трещали стфны. Какая то бутылка, стоявшая в 
углу, то и дЪло падала и каталась по полу. 


Аннуншата терпфливо поднимала и ставила 

ее на ‘мЪсто. 
— Да что же в ней? — Спросила, наконец, 
Ирина. | те 
Бутылка : оказалась пустой и была выброше- 
на `в окно. | 

Несмотря на отчаянную дорогу ‚первая шина 
лопнула только два часа. спустя, в лЪсу. Эта вы- 
нужденная остановка была праятна для всфх и ею 
воспользовались чтобы закусить. Потом снова 
двинулись в путь. 

Ирина была ‘разбита не менфе Клода, но как 
только автомобиль въЪхал в Париж, они оба по- 
чувствовали прилив свфжих сил, а когда они, иа- 
конец, очутились дома, в своей прохладной кра- 
сивой спальнф, они оба совершенно воскресли 
душой. Им казалось, что они внезапно просну- 
лись от ужаснаго сна. 


Вечером, когда они лежали на своих сдви- 
нутых постелях и Аннуншата на подносах подава- 
ла им ужин, пришла телеграмма от Талочки. 
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Ирина с волнен!ем распечатала и прочла ее 
мужу. 

Она состояла только из двух слов, в кото- 
рых заключалось все счастье двух жизней: „Ари 
прозрЪ ^". 

Ирина перекрестилась. 

— Слава Богу! Ах, Клод, как хороша жизны 
Как безумно хороша! Как я счастлива сейчас! Как 
счастливы Талочка и Ари... А ты? 

— Ты мое счастье, Ирина! В самыя тяже- 
лыя минуты моей болфзни я был счастлив, пото- 
му что ты была со мной. 

Она перегнулась к нему. 

— Клод... у меня есть новость для тебя! 
Я скрывала ее до сих пор, чтобы не волновать 
тебя. Слушай... „он“ скоро вернется к нам. 

— Ирина... 

— Да, ты это вЪрно предсказал, когда я от- 
чаывалась в том, что мы потеряли его. 

— Ирина, Ирина, и ты ве берегла себя! 
Спала сидя, спала на полу! Так мало кушала. 

— Да. И мучилась, и терзалась. Но видишь, 
это не повредило мнф. 

— Не повредило... Смотри, какая ты ху- 
денькая, блФдная, измученная. до, теперь з 
возьмусь за тебя. Ты будешь моей пащенткой. 

— Клод, дорогой мой, как нам хорошо! 
Как мы счастливы. ‚. счастливы. .. счастливы. .. 


ХЕУ. 


Н$сколько дней спустя де Валер уже дЪй- 
ствительно гулял с Ириной и доктором Ноз!ером 
в своем саду, в котором буйно расивфтали астры 
и георгины. 

Силы его быстро возстанавливались. Он по- 
полнфл и загор$л от искусственнаго солнца, ко- 
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торое` ежедневно загоралось` для него в его гим- 
настической ` комяат$. 

ПряЪхавиий в” середивф октября профессор 
был пр!ятно удивлен` его` цв тущим видом и, осмо- 
тр%в его, объявил его’ здоровым. 

_ — Вы не только` здоровы; маркиз, вы много 
здоровЪе многих` очень здоровых людей, — гово- 
рил он старательно намыливая руки в туалетной 
комна"$. — Вы проживете до ста лфт. ПахИ. 


У- профессора. Бло. было. двЪФ. слабости:: он 
гордился своим сходством. с. Пуавкаре и. любил 
сыпать латинскими цитатами или словечками. 
| За обфдом, к которому. прЪхал и. епископ де 
Валер, разговор врашался вёкруг темы. о.несоз 
мифнно близком окончан!н. всемирной' войры. - 


Ирин хотфлось вфрить в близость страстно 
желаннаго мира; но перенесенныя.-ею многочис- 
ленныя разочарованя` сдфлали‘ ее недов®рчивой 


к оптимичным ' предсказан1ям и`даже обоснованным. 


надеждам. 

Однако, слухи о `мирф с каждым днем `усили- 
вались и; как’ то’ вечером, вернувшись из гене- 
ральнаго штаба, Клод взволнованно’ и радостно 
сообщил: ей, что с часа‘`на час должно’ быть объ- 
явлено всёобщее перемир!е. 

ДЪйствительно, на’ слФдующий день в’ Пари- 
жф торжественно’ заввенфли всф колокола. На 
разукрашенных флагами улицах сновали радоет- 
ныя толпы народа. Развеселыя группы солдат со 


_ 


сымфхом, с шутками и прибаутками, побЪдоносно’ 


тащили по ним, завоеванныя у нфмцев, пушки. 
— Да здравствует‘ мир! —- С диким вбоду- 
шевлен!ем кричали неисчислимые голоса. 
Повсюду, даже.на мостовых, импровизирова- 


лымсь балы. Вё$ рестораны, кафе и бистро были. 


переполнены радоетно’ возбужденными, смёющи- 
мися поющими, плящущими` людьми. 
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— \У\уе 1а ра!х| Ме Ца райх! \уе. |а рах! 

Перемир!е было объявлено. Перемир!е озна- 
чало окончан!е долгой жестокой войны и ликовал 
не только Париж, но и весь м!р. 

Де Валеров безпрестанно вызывали к теле- 
фону знакомые и друзья, чтобы подфлиться с нви- 
ми своею радостью, поздравить их и принять их 
поздравлен!я. Рдищев звонил им из Бретани, Та- 
лочка из Цюриха, старый маркиз из Воэвэ, До- 
лорес из Женевы. 

Графиня де Грано телефонировала Ириы\ 
из какого то большого аристократическаго со- 
бранля. 

— ЗдЪсь невообразимое ликован!е, дорогая, 
Жаль, что вы не пофхали со мною, — говорила 
она. — Какой патрютизм, каюя зажигательныя 
рфчи... Я встрфтила графивю де Ноайль и от 
нея узнала о смерти Ростана, когда о ней еше 
никто ме знал. Графиня де Ноайль сообщила мн 
это в слЪдующей формЪ: „Ростан отнес сегодня 
Богу вЪсть о том, что мир возстановился на зем- 
лЪ“. Красиво, правда’? Но немножко... 

Тут сообщене было прервано и кто то ба- 
сом закричал: „Да здравствует Франщя“. 

— У меня разбфжалась вся прислуга, сивь- 
ора, — жаловалась ИринЪ Аннуншата. — Вся ку- 
хонная прислуга отпросилась у меня. Прачки про- 
сто напросто бросили в корыта мокрое б$лье, 
разрядились и убфжали. 

— И отлично сдЪлали, — разсмфялась Ири- 
на. — В такой день грфшно работать. ВЪдь сего- 
дня всем рный праздник, сага| 

Де Валер был призван в штаб. В его отсут- 
ств!е Ирина превратила всю гостиную в цвЪтушй 
сад. Вызванный ею по телефону садовник помог 
ей создать в ея комнат искусственную весну, 
убрав ее пышными сиреневыми деревцами, ланды- 
шами, букетами пармских флалок и роз. 
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Аннуншата накрыла под хрустальной люс1- 
рой обЪденный стол на два прибора. 


Потом, исполняя просьбу Ирины, она освЗти- 
ла, с помощью Пьера, электричеством весь дом. 


Он празднично свфтился всфми своими зер- 
кальными окнами, когда к нему подъЪфхал де 
Валер. 

„Ирина встрфчает меня иллюминащшей“, ра- 
достно подумал он выскакивая из автомобиля, 
„Какая красивая мысль“! 

С юношеской ловкостью перескакивая сту- 
пени, он взбфжал по ярко освфщенной лФстниц® 
и вошел в гостиную Ирины. 

ОслЪфпительно красивая, в открытом, парче- 
вом платьЁ и жемчугах, она ждала его среди 
ивЪ тов. 

Он бросился к ней, обнял ее. 

— Ирина... Ирьна; .. как ты сейчас пре- 
красна. Я давно не видЪл тебя такой жизнерадост- 
ной, такой побфдоносной! Ты царица этого ве- 
ликаго дня... ВЪФдь „Ирина“ озиачает „мир“. 


— Тогда я люблю мое имя| Клод, неужели 
нас ждет теперь счастье... безоблачное счастье 
надолго, может быть навсегда! Неужели вышли 
мы из „ГЪсных Врат“? 


—Я думаю, что мы уже перенесли всЪ пред- 
назначенныя нам тяжелыя испытавя. Их было 
так много, что хватило бы на нфсколько жиз- 
ней, — отаЪтил Клод притягивая ее к широкому 
креслу и опускаясь в него вмфстф с нею. — Я 
увФрен, что над нами теперь сжалится судьба и 
позволит нам начать новую счастливую и долгую 
жизнь. ВЪдь мы еще молоды, перед нами длинный 
жизненный путь! Мы пройдем его как Филимон и 
Бавкида. 

— Да, Клод... 
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— Наконец то, наконец я могу жить только 
для тебя и моего искусства! Мы всегда будем не- 
разлучны. Скоро уфдем в Америку. .. 

— ГдЪ ты будешь пЪть „голосом, посвящен- 
ным твоей женЪ“. Помнишь, ты обфщал мнЪ на- 
печатать это-ва афищах? 

‚Де Валер-разсмЪфялся, любимым ‘движешем 
Ирины закинув голову назад. 


— Гая афиши. излишни, ‚дорогая, — возра- 
‚зил он. — Кто не знает, что де Валер раб своей 
жены? | 

Ей Ты.. © ты. 


Улыбка сбфжала с его лица. (Он .порывисто 
уриник.к ея губам. 

— (В теб все мое ‘счастье, — прошептал 
он. — И ты зто знаешь. Я всю мою жизнь .-буду 
молиться на Тебя, — служить тебф, шоп е{егпе]е 


‚ое! 


КОНЕЦ. 
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Книжный еклад «РУСЬ» 


М. В. ЗАЙЦЕВА 


Харбин, Конная 34. 


—— 
—_ 


Книги, вышедиция на Дальнемъ 
Восток въ 1935 —36 г. г. 


Р}зникова 
Коджакъ 


ИзмЪна, ром., распрод. 
ЕврейскЙ вопросъ 


аириикакяь 
иорииииьь 


Проф. Никифо- Очерки истор!и эконом. 


ровъ 
Донбровская 
ПантелЪевъ 
Рудинъ 


Мльвовъ 
Апро$левъ 
Тутковскй 
Наживинъ 

”) но 
я э 
Гроссе 
Рамбаевъ 
Льдовскй 
Ильвовъ 
Уоллесъ 
Ардовъ (Ап- 

рф лева) 

Хартлингъ 
Ивавновъ 
Арнольдовъ 
Апр%левъ 
Давиленко 
Декобра 


и сошальн. учешй 
Степанъ Чертороговъ 
КромЪшвики 
Пирамиды красвыхъ 

фараоновъ — 
Рокотъ моря — 
Историч. очерки ч. | — 
Наковальня добра и зла — 


ГГ | 


‚Ев. отъ Фомы 

Древл!е письмена 

РасцвЪфт. въ ночи ‚лотосъ — 
Недостроенный храмъ 
Собачья республика 
НавстрЪчу Апокалипсису -— 
Разсказы о приключен. 
Голубой фоккеръ 
Летуч! голландец 
ВеликосвЪтск. преступн. 


чины. 


реенижииь 
роиежинкам 


ии 
змеи 


Средне-Азатск!е очерки 
На стражф родины 
Правосл. м!р и массонство 
Жизнь и револющя 
Историч. очерки ч. П 
Пр!амурск! край 

Мадам Жоли Сюпплисъ 


20 00 
15 00 


15 00 
17 00 
12 00 


9 80 
10 00 
15 00 
20 00 
14 00 
13 00 
16 00 
13 00 
14 00 
12 09 

8 00 
12 00 
10 00 
12 00 


15 00 
20 00 
8 00 
18 00 
15 00 
8 00 
12 00 


Мои первые научные опыты и забавы  — 


Янковская Это было в КореЪ 
Глуховцова — Федор Кузьмич 
Наваль Ирина Рдищева ч. | 
Наваль ,, > ь„ч.П 
Гитлер Моя борьба 

Моруа Эдуард 7-й 

Пр. Болдырев Знаве и быт!е 
Тутковскю Орден новых людей 


Серебренников Велик! отход 
РЪзникова Раба Афродиты 


Наваль В ЛабиринтЪ Гименея т 
Наживин Софисты 

и Неглубокоуважаемые 

о Неопалимая купина 
Байков Великй Ван 
Григорьев Правильное питан!е 
Кручинин СьЪт с Востока, ром. 
Лович Б%лая Голгофа 
Наваль Тъсныя врата кн. | 
Загоскин Казаки 


| Т%сныя_врата кн. П 
Наживин Остров блаженных 


4 00 
15 00 
7 00 
15 00 
15 00 
15 00 
12 00 
15 00 
20 00 
17 00 
15 00 
15 00 
15 00 
17 00 
16 50 
20 00 
20 00 
35 00 
12 00 
12 00 
15 00 
10 00 
15 00 
17 00 


СОБСТВЕННЫЯ ИЗДАНЯ 


(Обложни отпечатаны в 7 красон) 


А. Б. В. 
Зы 
Вешн!я зорьки. 
Война птиц и звфрей 
Вокруг свЪта. Кальма 
Гришкины путешеств!я: 
Австрамя 
Америка 
Африка 
Китай 
Сибирь 


СЪверный полюс. 


Горе-охотники 
Живая азбука 
Красная шапочка 
Кот в сапогах 
Крокодил в 3-х ч. 

5 в 1-ой ч. 
Левушкины именины 
Макс и Мориц 
Миша, Триша и Ариша 
Наши друзья 
Наши шалунишки 
Проказники слонята 
Рычкова. 
Сказки Андерсена 
Степка-растрепка 
Царевна жемчужина 

мбе. 


Сборник дЪтск. пьесс 


= 
чмо инююююююю лам 


6.50] 0.90 


ыРь 


И ЗЫ У идее 


.50| 0.70 


0.75 
0.80 
0.90 


0.35 
0.35 


Сказки:. 


Охота пуще неволи 
Солдат: и: чорт 
Иванушка’ и Аленушка 
Колдун 

Лягушка царевна 
Не любо не слушай 
Золотая“ рыбка- 

Кот и лиса 
Вермока` 

Мальчик: с пальчик 
Волк и коза 
Журавль ` и ` цапля 
Баба-Яга 

Мужик и` медвЪ дь 
Лисичка и волк’ 


Географическ. карты. 


Восточной Аз 
Китая 

Маньчжур!и 
Монгоми 

План гор. Харбина. 


2.5 | 0.35 
9.5. | 0:35, 
2.—| 0.30 
2.—| 0.30 
2.—-| 030| 
| 2.—| 0.30. 
1.75! 0.25. 
Ур 
| 1.75, 0.25 
‘1.75. 0.25. 
| 1.55 0.20, 
‚ 1.55' 0.20 
‚1.55! 0.20 
`1.55| 0.20 
| ы 0.15 
‚8. — 0.70} 
35.—| 4.- 
35.— 4.— 
8— 1. — 
30.--! 3— 
| 8.—! С.70' 


